Золотой характер
— Творчество Глеба Успенского сложилось под влиянием… — дальнейший его рассказ был сбивчив. Творчество Глеба Успенского, равно как и оказанное на него влияние, остались скрытыми в тумане далекого прошлого.
Вася Птичкин сел. Открыл свою зачетную книжку. Вспомнилась мама, а также институтская кассирша, выдававшая стипендию. Что-то защекотало в носу.
Вася вынул вечное перо и, залившись краской стыда, вывел в зачетной книжке против строки «Русская литература» некрасивую, искореженную тройку.
«Можете идти», — сказал он себе с глубоким недовольством и направился к выходу.
В дверях он столкнулся с профессором.
— Куда же вы, Птичкин? — спросил тот. — Не будете сдавать?
— Я уже сдал.
— То есть как это «уже»?
— Очень просто. По новому методу экзамен без экзаменатора.
— Ну и как, успешно?
— Тройку схватил…
— Да что вы говорите! — сказал профессор. — Но вы по крайней мере задали себе дополнительные вопросы?
— Задал. Я спросил себя о раннем творчестве Льва Николаевича Толстого, но и на этот вопрос отвечал бледно и не сумел вскрыть литературных истоков…
— Ну, тогда другое дело. Сочувствую вам, молодой человек. Вообще-то нас, профессоров, не отменяли. Но так и быть, давайте подпишу.
— Благодарю вас, — грустно сказал Вася Птичкин и пошел домой.
«Значит, неправильно я готовился к литературе, — думал он. — Напрасно самостоятельно разработал метод подготовки. Над этим ведь тоже люди думали, специалисты!..» Постепенно Вася утешился. Литературу он пересдаст. Это факт. Но зато он доказал, что является человеком, достойным современности. Теперь все видели — он достоин доверия!
Вася Птичкин все бодрее шел по городу, а вокруг звенели трамваи без кондукторов, открывались двери кинотеатров без контролеров, продавались без продавцов продукты и даже лежали в окошечках касс без кассира предназначенные к выплате зарплаты деньги: каждый брал себе, сколько ему причиталось.
Сон, приснившийся после трудного дня, оказался в руку.
Мих. Андраша
СТРАНИЦЫ ЛЮБВИ
Различные торговые предприятия — магазины, палатки, ларьки, киоски — должны иметь и по первому требованию выдавать покупателям книги жалоб и предложений установленной формы и заверенные вышестоящей организацией.
…Лицу, желающему заявить, должны быть предоставлены чернила, ручка или чернильный карандаш, а также обеспечена возможность спокойно записать свое заявление.
В настоящей книге пятьдесят пронумерованных бланков для заявлений.
Заявление первое.«Товара много — сбыта нет. Искал чайник заварить чай за 3—6 рублей — нету!»
Ответ администрации.«На ваше заявление, записанное в книге жалоб и предложений, сообщаем, что в настоящее время универмаг не имеет возможности обеспечить постоянно в наличии товар, затронутый в вашем заявлении.
Заявление десятое.«Прошу объявить благодарность продавцу Чечевицыной А. А. в связи с ее быстрым и вежливым обслуживанием покупателей. Я выражаю особую благодарность за то, что она возвратила мне 10 рублей, которые я забыл на прилавке, когда покупал товар.
Студгородок, корпус 7, комн. 121».
Заявление четырнадцатое.«Плохо у вас поставлена торговля. Для того чтобы купить вещь, я должен был простоять в ожидании, когда продавец Чичивицина кончит строить глазки покупателю. В Главном универмаге продавец не должен разговаривать во время рабочего дня.
Заявление пятнадцатое.«Опровержение на жалобу Ивановича И. Чтобы жаловаться, надо иметь основание и быть трезвым. Я стоял рядом с гражданином Ивановичем И., от него несло перегаром, как из старой винной бочки. Он сам стоял и те обращался к продавцу Чечевицыной А. А. с просьбами, а когда попросил ее показать плавки пятьдесят шестого размера, то их не оказалось. Он разозлился и написал жалобу.
Студгородок, корпус 7, комн. 121.
П. С. О том, что гр. Иванович И. был действительно пьян, доказывает написание им фамилии продавца Чечевицыной А. А. через букву «и» — Чичивицина!!!»
Заявление восемнадцатое.«Прошу дирекцию универмага отметить благодарностью работу продавца Чечевицыной А. А., которая очень внимательна и необыкновенно терпелива. Очень мало можно встретить продавцов с такими исключительными качествами.
Студгородок, корпус 7, комн. 121».
Заявление двадцать четвертое.«Я, офицер ВМФ, в течение месяца двенадцать раз делал покупки в секции № 44, где встречал исключительно высокий уровень обслуживания. Во время работы продавца Чечевицыной А. А. наблюдалось большое внимание и вежливость к покупателю, а также чуткость и высокоорганизованность по удовлетворению спроса чулочных изделий (шерстяных и безразмерных чулок). За большой труд и вежливое, внимательное отношение по обслуживанию покупателей высококачественными товарами прошу обратить внимание на почин высокой культуры обслуживания со стороны тов. Чечевицыной.
Заявление двадцать пятое.«Уважаемый Гвоздик! Прежде чем писать благодарности тов. Чечевицыной А. А., вам следовало бы хорошо изучить синтаксис русского языка. На нескольких строках вашего заявления слово «высокое» встречается четыре раза, слово «большое» — два раза, слово «вежливое» — два раза. Как говорит Аркадий Райкин: «Ученье — свет, а неученых — тьма!»
Студгородок, корпус 7, комн. 121».
Ответ администрации.«Гражданин Михаил Кутузов! Настоящая книга жалоб и предложений не является трибуной для пререканий и споров. Если вам захотелось сделать замечание капитан-лейтенанту Гвоздику В., вы могли бы это сделать устно. Просим использовать настоящую книгу жалоб и предложений по прямому ее назначению.
Заявление двадцать шестое.«В Управление городской торговли.
Начальнику торгового отдела.
В течение последних трех месяцев я неоднократно обращался к директору универмага с просьбой объявить благодарность продавцу секции № 44 тов. Чечевицыной А. А. за честное и вежливое обслуживание покупателей. Кроме меня, об этом же писал некий гр-н Гвоздик. Однако директор универмага остался равнодушен к этим заявлениям. Такое отношение к пожеланиям трудящихся нетерпимо в советской торговле. Прошу объявить тов. Чечевицыной благодарность с занесением в личное дело.
Студгородок, корпус 7, комн. 121».
Ответ администрации.«Уважаемый товарищ! Ваше пожелание учтено Горторготделом. Продавцу универмага тов. Гвоздик А. А. (Чечевицыной) объявлена благодарность за вежливое и культурное обслуживание покупателей.
Заявление тридцатое.«Продавец Гвоздик А. А. груба и высокомерна. Прошу обратить внимание.