Стримпанки. YouTube и бунтари, изменившие медиаиндустрию
Поскольку компания снова стала прибыльной и погасила свой долг, она быстро расширилась на международном уровне, наращивая глобальную команду журналистов, фотографов и видеооператоров, чтобы обеспечивать контентом растущий онлайн-формат Vice. Известный кинорежиссер Спайк Джонз помог в переходе с печатного формата и фотографий на видео: сначала он содействовал компании в развитии собственных производственных навыков, а затем познакомил основателей с Томом Фрестоном.
Том – настоящая легенда средств массовой информации, один из основателей канала MTV и первый руководитель его маркетинговой службы. Он работал над запуском самой успешной рекламной кампании в истории кабельного телевидения: такие рок-звезды, как Мик Джаггер и Билли Айдол, призывали зрителей позвонить своим операторам кабельного телевидения и завопить: «Я хочу себе MTV!» Почти мгновенно MTV превратился из представленного на отдельных рынках канала, который дышал на ладан, в мощную сеть, раскинувшуюся на всю страну. Вскоре Том получил повышение, занял должность президента и генерального директора MTV Networks, где за семнадцать лет своей невероятной работы запустил VH1, Comedy Central, TV Land и ряд других сетей, а также представил на суд публики шоу «Реальный мир» (The Real World) и The Daily Show [93], мультсериалы «Губка Боб Квадратные Штаны» (SpongeBob SquarePants) и «Бивис и Баттхед» (Beavis & Butt-Head), а также сериал «Чудаки» (Jackass).
Именно Спайк впервые обратил внимание Тома на Джонни Ноксвилла и команду «Чудаков». Спайк встретился с этой компанией на скейтодроме в Южной Калифорнии, после чего они тоже начали выпускать журнал. Когда MTV выкупила «Чудаков», Спайк стал исполнительным продюсером. Годы спустя он сделает то же самое с Шейном и Vice.
«Должен признаться, в тот момент я не знал о Vice, потому что они как раз занимались бутиками. Но они объяснили мне свою концепцию примерно так: “Вот смотри, только что запустили YouTube, но никто еще не делает качественных интернет-видео определенного стиля, где бы автор выражал собственную точку зрения и отношение”», – рассказал мне Том.
К тому времени Vice подготовил только одно видео – «Путеводитель Vice» (The Vice Guide to Travel) под редакцией Спайка, – сборник нескольких короткометражных документальных фильмов на DVD, снятых от первого лица. В первом фильме Саруш Алви преодолел перевал Хайбер, чтобы добраться до одного из крупнейших в мире нелегальных рынков оружия в Пешаваре (Пакистан). В другом фильме корреспондент Vice прогулялся по фавелам (бедным кварталам) Рио-де-Жанейро в двубортном костюме, и, избежав перестрелки, станцевал на открытой вечеринке, устроенной местными бандами наркоторговцев. В одном из самых заметных фильмов моложавый Шейн с длинными волосами и серьгой в ухе коротал дорогу за выпивкой, пока добирался на поезде до Чернобыля. Там он побродил по заброшенным зданиям и пустынному парку развлечений, рассуждая на тему абсурдности ядерного века; а на заднем плане демонстрировались показания счетчика Гейгера – огромный уровень радиации. Завершается фильм такой сценой: он и женщина-корреспондент палят из автоматов в сторону леса, где, по словам Шейна, скрываются кабаны-мутанты.
Том отметил: «Мне очень понравилось, я подумал, что ребята весьма оригинальны. Вряд ли в моей компании найдется кто-то способный сделать что-то подобное. У парней был четкий стиль. И Шейн – впечатляющий спец. Он хороший переговорщик и заводила, очень подготовленный, обученный, хорошо разбирается в истории. К тому же у него отличное творческое чутье».
Шейн стремился показать Тому возможности Vice, потому что Vice хотел превратиться из печатного издания в большой молодежный бренд и использовать возможности YouTube и интернета, чтобы отточить свои навыки производства видео. Спайк убедил Тома, что ребята из Vice – талантливые рассказчики, в результате Viacom профинансировал создание совместного с Vice Media предприятия VBS.tv.
Компания VBS.tv стала отличной лабораторией по онлайн-видео: выпускались документальные фильмы, премьерные показы которых проходили на кинофестивалях, брались они и за художественные ленты. Тем не менее Том вскоре уволился из Viacom [94], и, по его словам, новое руководство компании «откровенно говоря, не хотело иметь дел с этими татуированными парнями». Оказалось, к лучшему: Шейну удалось в конечном счете выкупить 50 % акций VBS.tv, принадлежащих Viacom, и начать публиковать свои видео на YouTube. Том вскоре присоединился к Vice Media в качестве инвестора и консультанта, помогая молодой компании собрать деньги и создавать видеобренд для премиум-сегмента в интернете в соответствии со своим уникальным представлением об этом.
* * *В 2009 году Vice Media начала сотрудничество с CNN, чтобы продюсировать видеоролики для веб-сайта новостной компании, в том числе новый эпизод «Путеводителя Vice». На этот раз Шейн и крохотная группа из двух других сотрудников отправилась в Либерию – страну, которая вот уже несколько десятилетий не могла оправиться от второй гражданской войны. Здешние войны печально известны вовлечением детей-солдат, которых насильно подсаживали на наркотики для дополнительного контроля. Хотя война была окончена, и бывший президент страны Чарльз Тейлор предстал перед судом в Гааге за военные преступления, возникал вопрос: а не разразится ли еще одна гражданская война после того, как миротворцы ООН покинут страну в следующем году. Шейн хотел увидеть своими глазами, как обстоят дела.
Ссылка на видео на веб-сайте CNN сопровождалась предисловием редактора: «Сотрудников CNN.com недавно заинтересовала журналистская работа и веб-сайт независимой медиакомпании Vice, Бруклин, Нью-Йорк. VBS.tv – сеть широкополосного телевидения Vice. Репортажи, которые снимаются только сотрудниками Vice, отличает откровенность, объективный подход к журналистике, когда зрители присутствуют на каждом этапе подготовки программы. Мы считаем, что такой уникальный подход к репортерской работе заслуживает внимания читателей нашего сайта CNN.com. Предупреждаем: видеоматериалы не рекомендованы для просмотра некоторыми категориями зрителей».
Кадры были одновременно сюрреалистичными и беспристрастными. Репортаж начинался со встречи Шейна и его местного помощника: канадский журналист Майлс Эстей приехал прямо из больницы, после очередного успешного поединка с малярией. Он немедленно направил съемочную группу в тюрьму в квартале красных фонарей, чтобы встретиться с бывшим военачальником, псевдоним которого – Генерал Бен Ладен [95]. После встречи экипаж отправляется в самую бедную трущобу в стране – Уэст-Пойнт, где населению в отсутствие воды и канализации приходится пользоваться пляжем в качестве общественного туалета. Они снимают курящих детей, посещают бордель, где секс-работницы рассказывают им о жестоком обращении со стороны миротворцев ООН. Все эти события предваряют встречу съемочной группы с бывшим военачальником, который стал проповедником: ранее он вел детей-солдат в бой, но теперь пытается вернуть их к нормальной жизни. Его имя Джошуа Блайи, но звали его «Генерал В-Чем-Мать-Родила», потому что в бой он отправлялся совершенно без одежды. На камеру он рассказал о том, как во время войны ел человеческую плоть. Документальный фильм «Людоеды-полководцы Либерии» (The Cannibal Warlords of Liberia) есть на YouTube: в последнем эпизоде этого фильма, проводя церковную службу, Блайи рассуждает, как из «генерала на службе у дьявола» он превратился в «генерала на службе у бога».
Кадры привлекли внимание авторитетных информационных агентств, которые в пылу борьбы с Великой рецессией выступили против освещения серьезных новостей непрофессиональными журналистами. В интервью, увековеченном в документальном фильме New York Times, журналист Дэвид Карр, сам излечившийся наркоман и любитель пожить «полной жизнью», поставил под сомнение критические отзывы Шейна о недавней публикации Times о Либерии [96].