Игра

На Рождество он размораживает приготовленную Маири домашнюю индейку и делает видеозвонок своей матери в дом престарелых в Нью-Джерси. Четыре раза она называет его именем давно умершего отца, которого он не знал. На Новый год он потягивает портвейн возле камина и смотрит на проекторе «Большой побег». Он был слишком юн, чтобы смотреть его в кинотеатре, но его домашний кинотеатр вполне подходит. В основном в эти праздничные дни он занят прокладыванием предстоящего курса.
Он купил коттедж почти два года назад, когда эмигрировал, проделав путь через Атлантику, и использует его как базу, с которой можно обойти под парусом большую часть западного мира. И все же он пока не добрался до самых северных районов своей новообретенной родины. Как только погода улучшится, он намерен это исправить.
Он нерегулярно ведет онлайн видеодневник, рассказывая о своих приключениях, и говорит своим подписчикам, что если погода не подведет, он планирует сняться с якоря первого февраля, чего он ждет не дождется.
Он советуется с коллегами-моряками на форумах, используя название своей яхты в качестве ника. Изучает карты судоходных путей и пассатов, восточных и западных ветров и прокладывает курс. На север до Внешних Гебридских островов, вокруг Сторновея, а затем к более высоким широтам: Фарерские, Оркнейские, Шетландские острова, в страну китов. Путь этот будет нелегким – Шотландия находится на пересечении атлантических циклонов, которые сменяются от промозглых до смертельно опасных, и ее воды могут проявить коварство даже в благоприятный сезон, но он не может себе позволить ждать до лета. Вечности в запасе у него нет.
Он все же решает отправиться в путь в первую неделю января, игнорируя как собственные планы, так и предупреждения на форумах, но, проснувшись, обнаруживает, что за ночь его занесло снегом. На следующей неделе дом окутывает туманом. Так что он смотрит фильмы и читает. Он тренируется, пока не почувствует усталость, затем медитирует. Он собирает свои клюшки, поднимается на скалистое плато за домом и забивает мячи для гольфа в пропасть. Это тихая, уединенная жизнь. Умиротворяющая. Жизнь прекрасна, но коротка.
* * *
Во второй половине месяца то ли поздно вечером во вторник, то ли рано утром в среду его будит свет сенсорного прожектора за большим двойным окном. Олени иногда активируют датчики. Он часто спит возле камина внизу, в самой теплой комнате дома, его не беспокоит, что так он выставлен на всеобщее обозрение; на озере обычно никого, ближайший сосед где-то в миле отсюда, а стесняться ему уже поздновато.
Он переворачивается на диване на другой бок, натягивая одеяло на голову.
Затем, когда снова проваливается в сон, раздается звук, на который не способен ни один олень.
Поначалу он думает, что это ему снится. Но он не спит.
На дворе середина морозной январской ночи, и кто-то здесь, в этой глуши, стучится к нему в дверь.
  
Финал игры
   
52
 
Предварительная игра
 
Принцесса Грейс! Казино «Монте-Карло»! Суперкары, суперяхты, супервсе!
Это Монако, и здесь восхитительно! Невероятно красиво. Глюк влюбилась в это место. Ей казалось, что сердце в груди вот-вот разорвется.
Их собрали на знаменитой на весь мир пристани, где велели ожидать небольшой катер, который по сверкающей синей глади доставит их к месту назначения. Туда, где яхты могли похвастаться вертолетными площадками и бассейнами на палубах размером с небольшую улицу. Лола, их провожатая, объявила, что скоро должна будет покинуть девушек, чем вызвала дружный стон, потому что к тому времени все уже были порядком навеселе.
– Мне очень жаль! – Лола надула нижнюю губу, а затем принялась зачитывать информацию из заготовленного сценария, исчерканного маркерами. – Прежде чем вы отправитесь в путь, я должна объяснить вам некоторые правила «Игры». Поскольку это эксклюзивная пилотная версия для будущего проекта… то, что вам, дамы, более известно как «бета-тест», – послышалось несколько коротких восклицаний, – поэтому предусмотрены определенные условия. Ожидается, что это станет крупнейшим событием года в соцсетях, поворотным моментом для онлайн-сцен, которые вы помогаете выстроить, но все зависит от вас, ребята. Вы – маркетинг. Все, что вы выкладываете, должны отмечать хештегом «Игра», это понятно? Хештег «Игра». Мы хотим от вас роскошных фотографий, но употребление наркотиков неприемлемо. На камеру.
 
Что-то в этой секундной заминке, которая на бумаге могла быть просто точкой, привлекло внимание Глюк. Лола продолжила дальше:
– С того момента, как вы подниметесь на борт, вас практически постоянно будут снимать. Каждый ваш шаг будет отслеживаться. То, что вы продаете своим фолловерам, – это мечта. Мечта. – Взмахнув рукой, она показала на то, что их окружает.
– Но, – подала голос пожирательница LOL, два миллиона подписчиков в TikTok. – Что это за «Игра»?
Лола замолчала. На ее лице появилось такое выражение, которое Глюк будет вспоминать в последующие часы. Нечто среднее между недовольным взглядом и абсолютной пустотой, как у актера, забывшего свои реплики в ночь премьеры в Национальном театре.
– Это крупнейшее событие года в социальных сетях, – повторяет она, возвращаясь к своему надежному сценарию. – Это мечта.
– Нет, это я уже слышала. Но что это за «Игра»? Что она из себя представляет?
Последующая пауза затянулась еще дольше. Очевидно, их провожатая была не в курсе.
  
53
 
Первый игрок
 
Вспыхивают прожектора, заливая ослепляющим белым светом подкрадывающихся нарушителей – Линду в сопровождении Ноя и Бретта. Они останавливаются, издали напоминая беглых заключенных, застигнутых блуждающим светом прожектора, а затем Линда что-то бубнит им, и они снова идут к двери, под ногами у них хрустит гравий.
Мэгги наблюдает за их передвижением с того места, где, как ей кажется, проходит граница территории коттеджа на этом участке пляжа. Лучи до нее не достают, так что, скорее всего, она права. Сара стоит рядом с ней. Само собой, Бретт хотел остаться здесь, но все единогласно решили, что из всей группы он больше всего похож на копа в штатском, и ему ничего не оставалось, как согласиться. Кажется, Линда очень хотела, чтобы эти двое мужчин были рядом с ней. И Мэгги не может ее винить. Старушка Линда хоть и крепкий орешек, но все же старость не радость.
Их расплывчатый план, составленный примерно за полминуты, заключается в том, чтобы Линда, используя все уловки полицейского, которые есть у нее в арсенале, мирным путем получила доступ в помещение. Затем, когда ситуацию оценят как цивилизованную и безопасную, они потихоньку попросят Мэгги с Сарой присоединиться к ним. И тогда они получат ответы на свои вопросы. Ной сказал, что если это какая-то ловушка, лучше оставить пару человек из их группы на безопасном расстоянии. Поэтому двух женщин поставили наблюдать за ними с пляжа. Но только сейчас, когда раздается первый вежливый стук в дверь, до Мэгги доходит, что двое из этих троих нарушителей границ частной собственности проголосовали за применение насилия. Ее неожиданно радует, что Линда с парнями, иначе они могут превратить это в какой-нибудь рейдерский набег.
От дома слышится стук погромче. Насколько Мэгги может судить, в округе больше ничего нет, хотя при свете современных прожекторов коттедж кажется уже не настолько ветхим, как без света. Здесь все равно жутковато, но скорее для эксцентричного богача-отшельника, чем для ненормального дикаря-каннибала. К тому же здесь чертовски холодно. Но мороз этот не такой, как дома, где сухой воздух и температура бывает гораздо ниже, здесь скорее влажный, промозглый холод, пробирающий до костей.
Озеро тоже ее пугает. Она всегда считала легендарного Несси чем-то комичным – два больших старых горба это все, что ты когда-либо увидишь. Однако прямо сейчас монстр совсем не кажется забавным и таким уж невероятным.