Избранное. Компиляция. Книги 1-14 (СИ)

– Вот такие дела, Лил, – сказал Рой. – Вот потому я не могу дать тебе деньги. Это я и хотел сказать…
Его голос замер, и он отвел взгляд.
Через секунду Лилли кивнула.
– Знаю, что ты хотел сказать, – произнесла она. – Теперь знаю.
– Ну, – он нелепо растопырил руки, – это и вправду очень просто.
– Да, – сказала Лилли. – Все просто. Очень просто. Но вот еще о чем ты забыл.
  
Ее глаза странно блестели, лицо стало необычно сосредоточенным, в голосе возникла мягкая хрипотца. Внимательно глядя на него, она медленно положила ногу на ногу.
– Мы преступники, Рой. Взгляни правде в глаза…
– Но это не приговор, Лил. Я открываю новую страницу. И ты тоже можешь начать жизнь с чистого листа.
– Но мы – профессионалы высокого класса. Мы не смешиваем работу и частную жизнь. Есть вещи, которых мы точно не стали бы делать…
– Знаю! Поэтому не вижу никаких сложностей! Я могу – мы можем…
Она тихонько покачивала ногой. Это завораживало, гипнотизировало.
– Рой… что, если бы ты узнал, что на самом деле я тебе не мать? Что мы не родственники?
– Что?! – Он изумленно уставился на нее. – Я не…
– Ведь это бы тебе понравилось. Конечно, понравилось. Даже не отвечай. А почему бы тебе это понравилось, Рой?
Он сглотнул слюну, пытаясь засмеяться с деланной беззаботностью. Ситуация вышла из-под его контроля. Неожиданное осознание своих чувств, весь этот ужас, радость и желание сделали его покорным и бессловесным.
– Рой… – сказала она так тихо, что он едва расслышал.
– Ч-что? – Он снова сглотнул. – Что?
– Мне нужны эти деньги, Рой. Очень нужны. Что мне сделать, чтобы их получить?
– Лилли, – проговорил он, или попытался произнести, или даже произнес какие-то слова, которые хотел сказать. – Лилли, ты знаешь, что это не может так продолжаться, ты знаешь, что тебя поймают и убьют. Я ведь пытаюсь помочь тебе. Если бы ты не значила для меня так много, я бы отдал тебе эти проклятые деньги. Но я остановлю тебя. Я…
Может быть, она играла по-честному.
– Значит, ты и вправду не отдашь их, Рой? Нет? Или да? А может, передумаешь? Что же мне сделать, чтобы ты передумал?
Как он мог сказать ей? Как можно выразить невыразимое? И теперь, когда она встала и подошла к нему с той искушающей грацией, с которой двигалась и Мойра – Мойра, еще одна женщина старше его, которая, в сущности, тоже была Лилли, – он попытался ей объяснить. И момент, которого ждала Лилли, настал.
– Не хочешь допить воду, дорогой? – проговорила она.
С благодарностью приняв эту короткую передышку, он поднял стакан. И Лилли, крепко сжав тяжелую сумку, изо всех сил ударила его.
Это моя вина, сказала она себе, это я его вырастила таким; его возраст, мой возраст, наши ссоры и драки, словно он младший брат… моя вина, мое воспитание. Но что же мне делать с этим теперь?
От удара сумкой стакан разлетелся вдребезги. Молния на сумке порвалась, деньги зеленым дождем рассыпались по комнате. И зеленый цвет покрылся красными пятнами.
Лилли в ужасе смотрела на сына. Из открытой раны в горле Роя хлестала кровь. Он привстал в кресле, обхватив руками шею, и уродливый осколок стекла выполз между его пальцами. Он невнятно пробормотал:
– Лил, как ты… – Но тут его колени подвернулись, он согнулся и упал на ковер из перепачканных кровью денег.
Все кончилось очень быстро. Еще до того, как она попыталась объяснить или извиниться, если вообще можно было что-то объяснить и за что-то извиниться.
Она как ни в чем не бывало подпихивала ногой чистые деньги, собирая их в кучу. Завязала их в полотенце, сунула под одежду и в последний раз осмотрела комнату.
Вроде все чисто. Ее сын убит Мойрой, которой уже не существовало. Конечно, тут есть и ее отпечатки, но это ничего не доказывает. В конце концов, она приходила сюда и раньше. К тому же Лилли Диллон официально мертва.
А может, так и есть, подумала она. Может, лучше бы я и в самом деле умерла!
Собравшись с духом, она опустила глаза и посмотрела на сына. И вдруг содрогнулась и неудержимо разрыдалась.
Но и это прошло.
Она усмехнулась, почти с издевкой взглянув на тело, скорчившееся на полу.
– Что ж, малыш, это всего лишь горло, правда?
Она вышла из комнаты, покинула отель и пропала из «города ангелов» навсегда.
  
Джим Томпсон
 
Кромешная ночь
   
1
 
Пока мотался с вокзала на вокзал в Чикаго, слегка простыл, потом Нью-Йорк, там в ожидании стрелки с Боссом замутил трехдневный гудеж с девками, так что поправить здоровье, увы, не получилось. Когда приехал на Лонг-Айленд, был уже никакой. Впервые за много лет заметил в мокроте следы крови.
Зал ожидания станции Пиердейл крошечный — вошел и вышел; стою в дверях, смотрю. Главная улица. Она там всего-то четыре квартала, делит город на две половины, одинаково задрипанные. Ведет к педагогическому колледжу — полудюжине красных кирпичных домиков, разбросанных примерно на пяти гектарах неухоженной территории кампуса. Самое высокое здание — три этажа. А общежития так и вовсе бараки.
Напал кашель, я закурил сигарету, утихомирить. Подумал: может, рискнуть да опрокинуть два-три стопарика — как-то же надо от похмелья избавляться. «Надо» — это даже не то слово! Поднял свои два чемодана и шагнул на улицу.
Отчасти, конечно, тому виной было мое настроение, но чем дальше я углублялся в Пиердейл, тем меньше он мне нравился. Весь городок скукоженный, поганый — как яблоко, загнившее на ветке. Местная промышленность, похоже, отсутствует напрочь — так, собирают в кучку то, что привезут фермеры. Чтобы в Нью-Йорк на работу ездить — с этим тоже облом: куда там, девяносто пять миль, шутка ли! Педагогический колледж как раз кстати — все-таки подспорье, но он, видать, тоже маленький и никчемный. И у всего вокруг унылый вид — как у лысеющих мужиков, что зачесывают последние пряди волос из-за ушей на макушку.
Прошел пару кварталов, и ни одного бара — ни на главном «броде», ни в переулках. Потный, дрожа всеми поджилками, я поставил чемоданы и прикурил еще одну сигарету. Опять закашлялся. Выругал про себя Босса последними словами, какие только вспомнил.
Я все на свете отдал бы за то, чтобы вновь оказаться на той автозаправке в Аризоне.
Но это — дудки. Или я буду с тридцатью тысячами Босса, или не будет ни тысяч, ни меня, ни вообще ничего.
Остановился у обувного магазина и, выпрямившись, краем глаза поймал свое отражение в витрине. Особо не впечатлился. Нет, ну, конечно, видно, что за последние восемь-девять лет я практически выздоровел: вон какой стал — почти как огурчик, чего там. Но вот красавцем — нет, не сделался. Штабелями при виде меня девки не укладываются, врать не буду. Главное, росточком не вышел. В витрине отражался мальчик, который пытается выглядеть мужчиной. Как говорится, метр с кепкой. Ну, полтора.
Отвернулся от витрины, постоял, посмотрел снова. Светить деньгами мне не с руки, это да, но, чтобы иметь приличные ботинки, человеку что, непременно надо в золоте купаться? Новая обувка всегда влияла на меня благотворно. Надел — и кум королю, даже если остальное не очень катит. Захожу внутрь.
У входа небольшой прилавок, полный носков и подвязок, над ним морда щекастого малого средних лет — хозяин, надо полагать; склонился, читает газету. На меня едва глянул, лишь ткнул через плечо большим пальцем.
— Тебе туда, сынок, — проговорил он. — К тем красным кирпичным зданиям — видал?
— Что?! — вырвалось у меня. — Да какой я тебе…
— Туда, туда. Ходи прямо, не промахнешься, там пристроят. Направят в общагу и скажут все, что тебе надо знать.
  
— Слышь, ты! — сказал я. — Я ведь…
— Давай-давай, топай, сынок.
Что меня в жизни сильно раздражает, так это когда меня называют сынком. Дико ненавижу это обращение. Я вздел чемоданы повыше да как грохну ими об пол! От сотрясения у него чуть очки с носа не слетели.