Начать всё сначала

– Что? – спрашиваю я.
– Он прав! – хихикает она.
– О чем вы говорите? – смеюсь я.
– Ты с грохотом ставишь стакан назад, на стол, – объясняет Бейб. – Словно моряк, выдувший кружку пива!
– Я не… – я беру стакан, делаю еще глоток, теперь сосредоточившись. Снова ставлю стакан на стол, и он издает громкий стук, коснувшись дерева. Я удивленно выдыхаю. Никогда не обращала на это внимания. Видимо, на моем лице проявилось осознание, потому что Пайлот начинает тихо хихикать.
  
– Я… – произношу я, все еще шокированная. – Я не знала. А ваши стаканы типа тихие?
Пайлот поднимает свой стакан. Его взгляд прикован к моему, когда он подносит стакан ко рту, пьет и ставит на стол. Он едва ли издает какой-то звук.
– Все дело в технике, – говорит он. – Будь спокойна. Будь в дзэне.
Сидящая рядом с ним Бейб делает глоток и в качестве эксперимента ставит стакан на стол. Раздается приглушенный звон.
– Видишь? У нее получается, – говорит он, указывая на Бейб.
Я поднимаю свой стакан и снова делаю глоток. Наблюдаю за Пайлотом, сузив глаза, когда опускаю его на стол со скоростью улитки. Он издает тихий звон, снова встретившись с деревом. Пайлот ухмыляется.
– Это тебя удовлетворило? – осведомляюсь я мелодраматичным тоном.
Он щурится.
– Попрактикуйся еще пару месяцев…
Я прерываю его фырканьем, и он разражается смехом.
  
6. Ничто не стоит на моем пути
 
Прошлым вечером мы купили билеты в Рим! Через два дня мы поедем в Италию!
Сегодня у нас у всех начинаются занятия. Ни один из моих соседей по квартире не учится со мной, так что, усевшись на свое место, я снова чувствую себя одинокой. Но тут входит преподаватель. Первым же делом он раздает открытки, по одной каждому учащемуся.
– Как вы знаете, сегодня необычный день занятий. Со следующей недели мы занимаемся по понедельникам и пятницам, – начинает он. – Мы будем углубляться в тонкости креативного писательства на каждом уроке, и, чтобы разогреть и растрясти вас, на каждом уроке вы будете получать по открытке. Напишите кому-то в Америке о вашей жизни здесь. Это легко, просто и эффективно заставляет вас переносить слова на бумагу. У вас есть десять минут. Берите ручку и вперед.
Я гляжу на снимок Лондонского моста 4х6 на своей открытке, переворачиваю ее пустой стороной вверх и начинаю писать. Мне хочется, чтобы это было красиво, и потому я перехожу на курсив, который не использовала с начальной школы.
 
12 ЯНВАРЯ 2011 
 
Мама и папа, 
 
Мне все еще сложно осознать, что я в Лондоне. Вчера я проехала на пароме под мостом, изображенном на этой открытке. Я на своем первом уроке писательства уровня колледжа, и я почти уверена, что мне он понравится. Фамилия преподавателя Блэкстеирз, что напоминает мне о любимой книжной серии, и он говорит, что мы будем учиться азам креативного писательства на каждом уроке. Я могла бы играть с советами по креативному писательству весь день напролет, так что сейчас я переполнена радостью. 
 
Люблю вас, 
 
Шейн. 
 
Вскоре после того, как я заканчиваю письмо, профессор Блэкстеирз встает.
– Пора. Отлично. Все хорошо? Откладываем открытки, достаем ноутбуки. Давайте перейдем к интересному.
Я убираю открытку в рюкзак. Приятно написать эти слова на бумаге, даже если в действительности я не могу их отправить. Профессор раздает нам полосочки бумаги и на каждой напечатано предложение из хорошо известной книги. Когда он кладет мою на стол, я сразу хватаю листик.
В лагере «Зеленое озеро» нет озера. 
Я тихо смеюсь, а в животе расцветает возбуждение, когда новая история начинает сплетаться воедино в моей голове.
– Напишите мне рассказ, используя это предложение как начало, говорит он. – У вас есть час – начинайте.
Я достаю Сойера, открываю новый документ и позволяю мыслям вылиться на страницу. Мои пальцы носятся по клавиатуре, пока я рассказываю историю от лица напыщенной молодой девушки о лагере на луне, где встретились ее родители. Я улыбаюсь экрану следующие пятьдесят девять минут. Когда время кончается, профессор Блэкстеирз заводит дискуссию о важности первого предложения. Мы рассматриваем множество примеров. Три часа быстро пролетают. Если честно, так весело мне в колледже еще не было.
* * *
Бейб в нашей комнате общается по скайпу с родителями, когда я возвращаюсь в три, так что я направляюсь на кухню, чтобы закончить свою историю о лагере «Зеленое озеро» и поработать над постом для блога о вчерашней поездке в Гринвич. На кухне в любом случае больше общения, чем в моей комнате, так что я пытаюсь проводить время там.
Сэйра заглядывает в 15:30, чтобы попить, а потом направляется в продуктовый. В 15:45 вносится Аттикус, проглатывает разогретый обед и выбегает, жалуясь, что опаздывает на своё собеседование для стажировки. Сейчас около 16:00 и я смотрю на свой Gmail.
Родители написали мне, чтобы спросить, как прошли мои первые дни здесь. Я отрывисто выдыхаю и набираю краткий рассказ, описывая моих новых соседей. Я скидываю им ссылки на первые два поста в блоге «Американка переезжает в Лондон: Первые восемь часов» и самый последний «Что такое Гринвич?». Нажимаю «отправить». Я вытаскиваю Крестраж номер девять из своей сумки.
12.01.11. 16:04
Думаю, нужно организовать карточный вечер квартиры номер три. Это кажется хорошим, дружелюбным шагом по направлению к долгой дружбе. Звучит жалко, но вот какова ситуация сейчас. Прошлым вечером состоялся неуверенный разговор о совместном походе в паб после первого дня занятий, раз здесь нам легально разрешено пить. Возможно, завтра мы сможем остаться дома и провести карточный вечер. Утром в пятницу у нас снова занятия, и потом я с Пайлотом, Бейб и Сэйрой отправляюсь в аэропорт и лечу в Рим! Просто безумие!
Я вздрагиваю, когда открывается дверь, быстро захлопываю блокнот и бросаю ручку на стол. Пайлот входит на кухню с длинным, тонким сэндвичем. Мое сердце бегает по кругу, словно щенок, когда у двери стоит посетитель. Пожалуйста, успокойся, сердечко.
– Привет! – он садится напротив меня и разворачивает еду. – Пишешь?
– Писала, – я отодвигаю Крестраж девять в сторону.
– Вау, настоящей живой ручкой, и все такое! – он вскакивает за стаканом воды. – Над чем работаешь?
Я перебираю пальцами.
– Э, ну, ничего особенного. Наверное, это вроде дневника.
– А, мило, это похоже на писателя, – он снова появляется в поле зрения и садится напротив меня. – Ты уже начала писать свою книгу? – улыбается он.
Я удивленно моргаю, прежде чем выдохнуть смешок.
– Мою книгу?
– Говорят, что писатели такие пишут, – добавляет он, беря в руки сэндвич.
Я снова смеюсь.
– Одна из моих целей – в этом семестре начать писать свой… – я делаю кавычки пальцами в воздухе, – …великий американский роман, но это достаточно нелегкое задание, так что посмотрим.
– Серьезно? Это потрясающе, – с энтузиазмом говорит он. – Я прочитал твои посты прошлым вечером. – Я замираю, и меня пронзает шок, пока он откусывает от своего сэндвича.
Это было так быстро. Что он думает о моих постах? Не могу поверить, что он просто сел и прочитал то, что я написала. Что он имеет в виду под «прочитал твои посты»? Он прочитал мои посты? Он прочитал мои посты!
– Правда? – пищу я. Нормально ли спросить, какую историю он прочитал?
Он сглатывает.
– Ага! Не удивляйся так. – В его голосе слышится смех. – Как мог я удержаться от того, чтобы зайти на frenchwatermelonnineteen.com? Твои рассказы смешные. Мне они действительно понравились.
  
Я чувствую, что готова бегать кругами.
– Правда? – снова произношу я. Шейн, ты только что говорила «правда».
– Пост о твоем первом дне здесь, указывающий на некоторые различия, такие как светофор для пешеходов, просто отличный! А потом я прочитал тот рассказ об отшельниках с какого-то острова, впервые попавших в «Макдоналдс». Это было смешно! – ухмыляется он.