Старый грубый крест (сборник)

  
Под замком
 
Откройся.
Откройся.
Откройся, чёрт подери.
Откройся, чёрт тебя дери.
От-крой-ся!
От-крой-ся, чёрт подери!
Проклятье.
Бет, отзовись.
Бет, ты там?
Бет, возьми трубку, если ты там.
Бет, позвони мне, как только получишь это сообщение. Я в аэропорту, и я не могу выйти из машины.
От-крой-ся.
От-крой-ся сукина ты дочь.
  
От-крой-ся, ты сукина чёртова дочь.
От-крой-ся, чёрт подери, если…
ДЗИИНЬ
Наконец-то! Бет, слава богу.
Да, она села на свой рейс. Я думаю… Я видел, как она проходила через линию безопасности. Теперь я заложник ситуации, стою на обочине и не могу вернуться в машину.
Я не знаю, она не узнаёт мой голос. Может быть, голосовой идентификатор испорчен, или, может быть, слишком холодно. Я только вышел, чтобы помочь твоей матери с сумками. Мне повезло, что я не оставил свой телефон в машине.
Конечно, я вежливо попросил об этом. Ты это серьёзно? Это не шутка, Бет. Это зона безопасности или как там они это называют, и они уже начинают странно на меня смотреть.
Я знаю, что ты должна быть в суде, но у меня есть идея. У тебя тоже есть голосовой идентификатор, так что я просто поднесу телефон к замку.
Классно. Хорошо.
Попробуй снова.
Более категорично.
Так-то лучше. Нет, она не открылась. Я имею в виду, что звучало лучше. Попробуй ещё раз. Я не уверен, что повторение — это то, что нужно.
Крики не помогут.
Нет, я не говорю тебе, что делать, я просто предлагаю.
Нет, я не могу оставить её здесь, господи, это аэропорт же на хрен.
Прости, просто начинается дождь, а у меня нет зонтика.
Ладно, у меня есть зонтик, но он в моём портфеле, а тот в грёбаной машине, и, послушай, Бет, пожалуйста, просто попробуй ещё раз.
Хорошая идея. Я попробую с пассажирской стороны.
Я на месте. Давай медленно и уверенно.
Может быть, если я отодвину его на несколько дюймов.
ШАГ НАЗАД. ПОПЫТКА НЕСАНКЦИОНИРОВАННОГО ПРОНИКНОВЕНИЯ. ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ.
О, чёрт.
УУУ ВИИИ УУУ. ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ.
Это машинная сигнализация. Она думает, что мы пытаемся проникнуть внутрь.
УУУ ВИИИ УУУ.
Она даёт три или четыре попытки, а затем предполагает, что ты угонщик автомобилей, подражающий голосу, полагаю. Да, заткнись же! Это я!
ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ! НЕАВТОРИЗОВАННЫЙ ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ.
Пароль, наверное, есть, но я его не знаю. Я никогда им не пользовался.
Я знаю, что должен это сделать, Бет. Я уверен, что он у меня есть. Я уверен, что он в моём ноутбуке, который находится в моём портфеле, который находится в грёбаной машине.
УУУ ВИИИИ УУУ. ОТОЙДИТЕ НАЗАД.
Я не схожу с ума, я просто расстроен. Я думаю, что это законно. Я думаю, это объяснимо.
ПОПЫТКА НЕСАНКЦИОНИРОВАННОГО ПРОНИКНОВЕНИЯ.
Теперь действительно пошёл дождь.
ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ. УУУ ВИИИ УУУ.
Чёрт. Может быть, тебе стоит приехать сюда, Бет. Я знаю, что ты должна быть в суде в 14:00, но…
СПАСИБО. ЧИРИК-ЧИРИК.
Эй, сигнализация только что отключилась. Круто. А вот и полиция. У них должна быть своя частота или что-то в этом роде. Может быть, они смогут открыть двери машины. Они, вероятно, дадут мне штраф, но это лучше, чем быть отбуксированным.
О-о-о. Это один из тех фургонов Эшкрофта.
ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ, СЭР.
Офицер, это моя машина, она заперта.
ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ. ДЕРЖИТЕ СВОИ РУКИ НА ВИДУ.
Это не полиция, Бет. Это Национальная безопасность. Я только что видел логотип башен-близнецов.
ПОЛОЖИТЕ УСТРОЙСТВО, СЭР.
Они не выходят из фургона. Я думаю, что их двое. Я с трудом вижу сквозь стекло.
ПОМЕСТИТЕ УСТРОЙСТВО НА ТРОТУАР.
Это не устройство, офицер, это телефон. Бет, тебе лучше поговорить с этими парнями. Я понятия не имею, что…
СЭР! ПОЛОЖИТЕ УСТРОЙСТВО НА ТРОТУАР И ОТОЙДИТЕ В СТОРОНУ.
Офицер, не могли бы вы поговорить с моей женой? Она юрист.
СЕЙЧАС ЖЕ! ПОМЕСТИТЕ УСТРОЙСТВО НА ТРОТУАР.
Я не думаю, что они даже слышат меня, Бет. Они не выходят из фургона.
СЭР! СЕЙЧАС ЖЕ!
Хорошо, Хорошо. Бет, мне нужно идти. Я тебе перезвоню. Никуда не уходи.
А ТЕПЕРЬ ОТОЙДИТЕ. ПРЯМО СЕЙЧАС!
Офицер, это моя машина. Это мой телефон. Я гражданин. Вот мои документы.
РУКИ ИЗ КАРМАНОВ, СЭР! ПРЯМО СЕЙЧАС!
Если бы вы только позволили мне показать вам свои документы.
РУКИ НА ВИДУ, СЭР! ОТОЙДИТЕ К ЗАДНЕЙ ЧАСТИ ФУРГОНА ОХРАНЫ.
Офицер, ради Бога, идёт дождь!
СЭР! ПРЯМО СЕЙЧАС!
Мне нужно забрать свой телефон. Я не могу просто оставить его на улице под дождём.
ВЫ НАХОДИТЕСЬ В ЗОНЕ БЕЗОПАСНОСТИ. ВСЕ УСТРОЙСТВА, ОСТАВЛЕННЫЕ БЕЗ ПРИСМОТРА, ПОДЛЕЖАТ ПРЕВЕНТИВНОЙ РАЗБОРКЕ.
Что?! Ты собираешься разобрать мою грёбаную Нокию? Что же это за дерьмо такое?
СЛЕДИТЕ ЗА СВОИМ ЯЗЫКОМ, СЭР. МЕДЛЕННО ПОДХОДИТЕ К ФУРГОНУ.
Значит они меня слышат. Ублюдки.
ПОМЕСТИТЕ ОБЕ РУКИ В РАСШИРЕННЫЙ ЗАЩИТНЫЙ КОНТУР.
Для чего? Эй!
ОБЕ РУКИ! СЭР!
Вы не можете надеть на меня наручники. Я гражданин… Ой!
А ТЕПЕРЬ ОТОЙДИТЕ ОТ ДВЕРИ ФУРГОНА, СЭР. ТОЛЬКО ОДИН ШАГ.
Мне нужен мой телефон. Я имею право позвонить своей жене.
ВЫ НАХОДИТЕСЬ В ЗОНЕ БЕЗОПАСНОСТИ. ВАМ БУДЕТ РАЗРЕШЕНО ПОЗВОНИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ В ТЕЧЕНИЕ 96 ЧАСОВ.
Она мой адвокат. А как насчёт моей машины? Это и её машина тоже.
ВЫ НАХОДИТЕСЬ В ЗОНЕ БЕЗОПАСНОСТИ. ВСЕ УСТРОЙСТВА, ОСТАВЛЕННЫЕ БЕЗ ПРИСМОТРА, ПОДЛЕЖАТ ПРЕВЕНТИВНОЙ РАЗБОРКЕ.
Это не устройство, это грёбаная машина. Это моя машина!
СЛЕДИТЕ ЗА СВОИМ ЯЗЫКОМ, СЭР. ОТОЙДИТЕ ОТ ДВЕРИ НА ОДИН ШАГ.
Я имею право позвонить своей жене. Она мой адвокат.
ОТКРЫТЬ ДВЕРЬ.
Что это? Что-то вроде автозака? Ни за что!
ЗАХОДИТЕ В ФУРГОН, СЭР.
Ай! Больно! Почему вы используете против меня электрошок? Я гражданин…
СЯДЬТЕ НА СКАМЕЙКУ.
Ладно, ладно! Но я говорю вам…
СЭР! ОСТОРОЖНО, ДВЕРЬ ЗАКРЫВАЕТСЯ.
Чёрт возьми, вы не можете это сделать. Я ничего не делал. Я…
ЗАКРЫТЬ ДВЕРЬ.
  
Знает Тень
 
 
Если бы лев мог говорить, мы бы его не поняли.
 
— Томас Витгенштейн. [23]
 
  
1
 
Когда дела начинают касаться имущества, даже старики начинают двигаться быстрее. Эдвардс был оставлен не более чем на год, прежде чем перелётные птицы начали туда прилетать. За шесть месяцев мы превратили гордость космической программы США в парк трейлеров, а «Эйрстримы» и «Винни» были припаркованы на плитах, где когда-то располагались ангары и казармы.
Я считался чем-то вроде неофициального мэра, поскольку я служил в Эдвардсе и за его пределами (или, как выражаются земляне, вдоль и поперёк) около двадцати лет, прежде чем был вынужден уйти в отставку ровно за шесть дней до отметки десятилетия, когда обанкротившееся правительство сократило бюджет самой базы. Я знал, где были отстойники и водопровод; я знал, где электрические линии и дороги были погребены под песком. А поскольку я занимался техническим обслуживанием, я знал, как соединить телефонные линии и даже украсть немного электричества из магистрали Лос-Анджелес — Вегас. Хотя я и не знал всех в Слэб-Сити, меня-то знали почти все.
Поэтому, когда лысый чувак в костюме-двойке начал ходить от двери к двери, спрашивая капитана Бьюли, люди знали, кого он ищет.
— Вы, должно быть, имеете в виду полковника, — сказали ему. (Я никогда не был очень точен в отношении своего звания.) Все знали, что я был тем, кого старожилы называли «астронавтом», но никто не знал, что я был лунни, за исключением пары старых подружек, которым я показывал трюки, которым учишься за три года при 0,16g, но это другая и более, ну, интимная история в целом.