В постели с бактериями. История, наука и секреты микроскопических существ, о которых не принято гово

Через 20 минут были готовы результаты экспресс-анализов Дэниела на сифилис и ВИЧ: первый оказался положительным, второй – отрицательным. Поскольку у него уже были пятна на мошонке, скорее всего, болезнь Дэниела перешла во вторую стадию; первую стадию он не заметил. Лечение начали незамедлительно: укол пенициллина пролонгированного действия избавит его от инфекции за неделю. Хотя с начала применения пенициллина прошло уже 70 лет, Treponema palladium не выработала устойчивости к этому простому антибиотику.
  
После того как медсестра нашего диспансера поставила ему укол пенициллина в зад, Дэниел побеседовал с Ребеккой, одним из специалистов городского департамента здравоохранения по борьбе с болезнями, – вместе они попытались составить список его партнеров за последние полгода. У него были сексуальные связи по меньшей мере с семью мужчинами, включая нового сожителя, но ни с кем, кроме него, Дэниел отношения не поддерживал. Он написал СМС другу и сообщил, что тому нужно пролечиться. О других ему были известны только имена пользователей из дейтинг-приложения. Он сообщил те из них, что мог вспомнить, но сомневался в том, что этих мужчин удастся найти.
Потом я побеседовала с Дэниелом сама – в этот раз о ВИЧ. Хорошо, что тогда результат анализа на вирус был отрицательным, но заражение сифилисом свидетельствовало о том, что Дэниел находит себе партнеров в среде с высоким показателем риска. Сифилис и ВИЧ часто образуют синдемию – эпидемии, которые связаны между собой и влияют друг на друга. Согласно результатам проведенного в Нью-Йорке исследования Прити Патела (Preethi Pathela), один из восемнадцати мужчин, получивших отрицательный результат теста на ВИЧ, будет инфицирован вирусом в течение года после заражения сифилисом20. В этот раз у Дэниела обнаружили только сифилис, но в следующий раз все может быть намного хуже.
Я спросила у Дэниела, не хочет ли он обсудить другие способы защиты от ВИЧ – например, ежедневную доконтактную профилактику. Мой собеседник заинтересовался, но не был готов пробовать новое. Он взял буклеты и пообещал подумать. Прежде чем он ушел, я напомнила ему о необходимости воздерживаться от анального и орального секса в ближайшую неделю – нужно дождаться, когда пенициллин избавит его организм от сифилиса.
– Ну, мастурбировать-то можно? – с надеждой спросил он. Я улыбнулась: «Конечно. Хоть до потери сознания».
Дэниелу повезло: он прожил с сифилисом несколько месяцев, но никаких осложнений у него не развилось. Всего неделя лечения – и он снова здоров. К сожалению, так бывает не всегда. Если сифилисом заражается беременная женщина, нужно спешить и пролечить мать до того, как инфекция доберется до ребенка. Если это все-таки произойдет, в зависимости от сроков беременности речь может идти о жизни и смерти малыша.
 Детки в беде 
Региональный медицинский центр в городе Фресно, штат Калифорния. Новорожденная Элиана беззвучно спит в своей кювете, радом с ней во время утреннего обхода остановилась Кристиан Фолкенберри-Миранда (Christian Faulkenberry-Miranda). Элиана родилась почти месяц назад – по крайней мере, к такому выводу пришли Фолкенберри и другие педиатры. На самом деле никто не знал, на каком месяце беременности матери девочка появилась на свет, потому что на момент родов ее мать не могла вспомнить, когда именно она забеременела.
Мать Элианы жила на улице с восемнадцати лет, когда убежала от приемных родителей и пристрастилась к кристаллическому метамфетамину. В 20 лет она забеременела Элианой, но была уже так сильно зависима от наркотика, что за всю беременность ни разу к врачу не пришла. Первый раз доктор осмотрел ее, когда женщину на «скорой» привезли со схватками.
Не получив от матери девочки никакой достоверной информации, Фолкенберри и ее коллеги попытались самостоятельно определить внутриутробный возраст ребенка по шкале Балларда, который включает в себя оценку нервно-мышечного тонуса, состояния волос, кожи, суставов и другие физические характеристики. Элиана определенно была недоношенной – ручки и ножки как прутики, выпуклый живот, но Фолкенберри не могла определить, родилась ли девочка с недостатком веса или у нее просто нет жировых складок, что часто наблюдается и у доношенных малышей.
Сердечный ритм и кровяное давление у малышки были стабильными, так что Фолкенберри решила тщательно осмотреть ее тело. Врач заметила прозрачные выделения из носа девочки, но дышала та без усилий и шумов в легких не было. Пальцами Фолкенберри нажала девочке на животик – прощупывался край увеличенной печени, вот почему ее живот казался раздутым. На туловище, ладонях и ступнях была заметна синюшная сыпь, напоминавшая, по словам Фолкенберри, «мякоть черничного кекса – такую можно обнаружить при осмотре любого ребенка с инфекционной болезнью». Обычно такую синюшную сыпь вызывает краснуха, но причиной могут быть и другие инфекции, а также лейкемия и заболевания крови.
Для того чтобы поставить точный диагноз, Элиане нужно было сделать множество анализов, рентген, позволяющий выявить врожденные деформации, взять спинномозговую пункцию и дать антибиотики. Хотя пока состояние девочки не вызывало опасений, Фолкенберри решила перевести ее в отделение детской реанимации на случай, если Элиане станет хуже. За несколько часов до рождения малышки у ее матери взяли анализы на краснуху, сифилис, ВИЧ и гепатит В – обычно все эти анализы беременные сдают при первом посещении женской консультации. Экспресс-анализ на ВИЧ был готов меньше чем через час, и еще до рождения Элианы врачи знали, что вируса у матери нет. Но девочка родилась в пятницу, а значит, результатов остальных анализов врачам придется ждать до понедельника.
В понедельник утром Фолкенберри получила результаты и даже не удивилась тому, что анализ на сифилис у матери и ребенка оказался положительным. Акушеры тщательно осмотрели мать Элианы, но никаких признаков инфекции на теле не обнаружили; возможно, во время беременности она перенесла первичную и вторичную фазы сифилиса и сейчас инфекция стала латентной. Неизвестно, на каком сроке беременности сифилисом заразилась малышка, но теперь понятно, чем объяснялись симптомы, на которые обратила внимание педиатр. Выделения из носа Элианы – не просто слизь, она кишит бактериями Treponema palladium, а печень у нее увеличена потому, что в ответ на воспаление, вызванное инфекцией, она вынуждена вырабатывать больше кровяных клеток.
За выходные состояние девочки не ухудшилось, так что на четвертый день жизни ее перевели в детскую реанимацию и начали внутривенно вводить пенициллин – стандартное лечение при врожденном сифилисе. Элиана быстро пошла на поправку: на момент выписки синюшная сыпь начала бледнеть. Мать девочки согласилась пройти лечение от наркозависимости, органы опеки разрешили выписать малышку вместе с нею и передать на воспитание родственникам. Когда Фолкенберри осмотрела девочку через месяц, печень у нее была нормального размера, она набрала вес и уже не была худышкой. Со стороны и не скажешь, что девочка была чем-то больна.
Фолкенберри можно было назвать специалистом по таким случаям, как болезнь Элианы, но изначально она не планировала им становиться. Когда она решила стать педиатром, про врожденный сифилис она только читала в книгах, но никогда не видела этого состояния в реальности. В медицинский вуз она поступила в 2000 году, когда заболеваемость сифилисом в США достигла своего исторического минимума. За четыре года в вузе и три года в ординатуре по специальности «педиатрия» она не видела ни одного ребенка с врожденным сифилисом.
  
Впервые детей, заразившихся сифилисом внутриутробно, Фолкенберри увидела в 2010 году. С каждым годом таких малышей становилось все больше – примерно на один случай в месяц. К 2019 году случаи сифилиса у новорожденных регистрировались еженедельно. Если диагноз матери ставили рано, дети рождались здоровыми. Другие малыши – такие, как Элиана, – хорошо реагировали на лечение антибиотиками. Наконец, были мертворожденные или младенцы с деформациями.