Мифы о смерти. От островов блаженных и знаков-предвестников до дьявольских рыцарей и дара бессмертия

 
Фридрих отправляется в Черный мир, чтобы освободить заколдованного короля, а также его жену и дочь; он должен сидеть рядом с совершенно черной женщиной, лежащей в шелковой колыбели, и не говорить ни слова. С полуночи до двух часов ночи демоны будут приходить, чтобы мучить его. Продержавшись таким образом три ночи, он сможет снять заклятие [428]. Благодаря своему амулету (мечу Бога!) [429] Фридрих в итоге не пострадал.
   
И наконец, последняя история, которую мы рассмотрим в этом контексте, написана братьями Гримм.
 
Молодой человек нашел в замке заколдованную девушку, превращенную в змею. Она попросила его расколдовать ее. «Что мне нужно сделать?» — спросил он. «Сегодня ночью придут двенадцать черных людей, увешанных цепями. Они спросят, что ты здесь делаешь, но ты не отвечай им, молчи и позволяй делать с тобой все, что им заблагорассудится. Они будут мучить тебя, бить и колоть, но ты держись и храни молчание. В полночь им придется уйти. На вторую ночь придут другие двенадцать человек, а на третью — двадцать четыре, и они отрубят тебе голову. Но в полночь они утратят свою власть, и, если ты сможешь продержаться и не сказать ни словечка, я буду свободна. Я приду к тебе с флягой живой воды, смажу тебя ею — и ты оживешь и будешь здоров, как прежде».
 
Несмотря на различия, связь этих текстов очевидна; таблица ниже дает нам представление об их структуре:
В четырех приведенных выше примерах, отражающих тип повествования, характерный для сюжета «муж в поисках пропавшей жены» (AT 400), перед нами разворачивается процесс постепенного угасания древних как мир верований. Оторванные от своих корней, уходящих к сердцу цивилизации, они разрушаются, оставляя после себя лишь обрывочные и несвязные фрагменты, которые теряют смысл и оказываются в одном ряду с фантастическими мотивами, столь типичными для волшебных сказок. Историческая эволюция, религиозные преобразования и течение времени сделали свое дело, но поиск и анализ подобных разрозненных фрагментов позволяют нам понять, что может скрываться за такими неочевидными мотивами.
Смерть героя часто эвфемизируется, и вместо него убивают животное. При этом в тексте может быть деталь, раскрывающая истинную суть происходящего: так, например, мальчик, понимающий язык птиц, узнаёт от них и говорит своему отцу, что однажды тот преклонит перед ним колени. Отец решает убить сына и приказывает лесорубу сделать это, а в качестве доказательства принести ему глаза, желудок и указательный палец мальчика. Когда они оказываются в лесу, лесоруб не решается убить мальчика, и тот предлагает ему: «Убей вместо меня свинью, которую я откормил для тебя; возьми ее глаза и желудок, отруби мой указательный палец и отнеси все это моему отцу» [430].
Язык животных
В сказке «Тайна змеи» прямо указано, как герой познал язык животных. Змея дарит ему кольцо и говорит: «Покуда ты будешь носить его и никому не раскроешь его тайну, ты будешь самым мудрым человеком на свете. Ты сможешь говорить со всеми животными и видеть все сокровища, спрятанные в недрах земли, на дне океанском и в небесах» [431]. Здесь уместно вспомнить и об особой связи Орфея с животными [432].
Дерево или другое растение, вырастающее до небес
Тема дерева или растения, возвышающегося до самых небес [433], широко известна по истории «Джек и бобовый стебель» (AT 328) [434], но она прослеживается и в других сказках. Например, в «Лисе-лекарке» (Афанасьев, № 18), в типовых сюжетах «рыбак и его жена» (AT 555, есть также французские варианты этого сюжета) и «принцесса с небесного дерева» (AT 468). Это вариация на тему Космической горы, позволяющей оказаться в ином мире, если на нее взобраться или попасть в ее недра. Повествовательная структура таких сказок предполагает парадоксальный переход. У североамериканских индейцев (арапахо, чилкотины) на небо можно попасть, взобравшись на дерево, которое иногда продолжает расти по мере того, как человек по нему поднимается [435].
Джек взбирается на бобовый стебель. Иллюстрация У. Крейна, 1898 г.
New York Public Library Digital Collections
Превращение в птицу
Превращение в птицу или путешествие в сопровождении птицы встречается в сказочных сюжетах «три похищенных принцессы» (AT 301) и «полет на орле» (AT 537). В этих и других сюжетах, где ключевую роль играют помощники, мы имеем дело с последними отголосками представлений о шаманских духах-проводниках. Герой таких сказок получает помощь и/или совет от животных (часто в благодарность за что-то) либо других персонажей и именно благодаря их содействию может успешно выполнить свою миссию. Чаще всего в роли таких помощников, психопомпов, выступают орел и конь [436]. Рассмотрим, например, сказку «Три беглеца», записанную братьями Цингерле:
 
Герой освобождает трех принцесс, заточенных в потустороннем мире, и, будучи преданным своими спутниками, оказывается запертым в подземном царстве. Он обращается за помощью к карлику, и тот говорит: «Я тотчас же тебе помогу. Я умею превращаться в кого угодно. Сейчас я превращусь в орла и унесу тебя отсюда, но полет будет очень утомительным, поэтому тебе нужно быстренько заколоть ягненка и поделить тушу на три части. Каждый раз, как я закричу, будешь давать мне по куску, иначе мы упадем и ты разобьешься». Карлик сдержал свое обещание, и орел понес юношу ввысь. Он летел быстрее ветра и трижды просил у героя мяса, но, когда до поверхности было еще далеко, он попросил мяса в четвертый раз. Что было делать герою? Пришлось герою отрезать кусок своей икры и дать его орлу. Через несколько мгновений они выбрались наружу [437].
 
Возвращение в наш мир требует жертвы; это значит, что никто не может вернуться из иного мира, не заплатив за это чем-либо.
Мотивы шаманизма в народных сказках не очевидны и требуют особой расшифровки. Прекрасным примером того, как они могут быть скрыты в повествовании, служит албанская сказка «Три брата и три сестры» (AT 304):
 
Принц отправился в погоню за похитителем своей жены, известным как Полужелезный человек. Сокол перенес принца на высокую гору, «которую люди называли иным миром». Мяса, которое принц взял с собой, чтобы кормить птицу, оказалось недостаточно, и ему пришлось отрезать по куску от каждого бедра. Когда они добрались до вершины, сокол изрыгнул проглоченные куски, принц приложил их на место — и ноги его полностью исцелились. Он отыскал свою жену, и та спрятала его, но Полужелезный человек нашел принца, убил его, выпил его кровь, а кожу с костями швырнул на улицу. Сокол увидел их, полетел к двум горам, которые открывались и закрывались, проник внутрь, набрал в клюв молока ласточки, вернулся и оживил принца. Тогда принц уговорил жену притвориться больной, чтобы похититель открыл ей, где находится источник его силы. И в конце концов она узнала. «Сила моя в такой-то горе, где живет дикий вепрь, — сказал ей Полужелезный человек. — У вепря того серебряный клык, в том клыке заяц, а у зайца в брюхе три голубя. В них и сокрыта моя сила». В итоге принц убил голубей, похититель умер и сокол вернул супругов домой [438].