Измена. Ошибка, которую нельзя простить (СИ)

Воздуха нет. Кислород на исходе, салон сжимается.
Сердце стучит громче двигателя. В голове шторм. Тело натянуто, как тетива. Дотронешься - снесёт всё вокруг.
Мне нужно срочно на свежий воздух. Нажимаю на кнопки, чтобы открыть окно, но ничего не получается, оно заблокировано.
Ростислав будто не замечает мою панику. Машину трясёт от неровностей асфальта, но меня трясёт сильнее.
  
- Поль, ну пожалуйста, успокойся. Мы в дороге, нельзя вот так.
Он бросает на меня быстрый взгляд, но уже не контролирует ни дорогу, ни разговор.
- Ты хотел позвонить Зарубину? - Пытаюсь во всём разобраться, прежде чем делать какие-то ошибочные выводы.
- Да!
- Но попал на Зайку.
- Я ошибся, блядь. Тупо нажал не туда!
- Бред какой-то.
Снова дёргаю ручку двери. Дверь чуть не открывается, срабатывает защита.
- Полина, не надо. Ты с ума сошла? Мы на МКАДе.
- Ты, видимо, тоже сошёл с ума, потому что завёл любовницу.
- Какая любовница? Ты чего?
- Я тебе не верю.
Муж похож на преступника, которого поймали на месте.
- Полина, успокойся. Всё же нормально было.
- Как мне успокоиться, когда узнаю, что ты от меня что-то скрываешь? Останови машину.
- С чего вдруг? Здесь нельзя останавливаться.
- Ростислав, останови машину.
- Прямо здесь?
Снова дёргаю за ручку и тянусь к панели, чтобы разблокировать машину. Если на него не надавить, он не выпустит меня.
- Всё. Сейчас остановлюсь. - Он переключает скорость, резко уводит машину в сторону.
Жмёт на аварийку, машина становится у бетонного отбойника, между двух полос.
Я выскакиваю первой.
Ветер хлещет по лицу, но я вдыхаю его жадно, будто он может вымести из меня этот холодный ком в груди.
Мне вслед раздаются гудки проезжающих машин. Они проносятся в метре. Какой-то водитель орёт из окна:
- Ты что, с ума сошла?!
Не обращаю внимания ни на что.
Каблук подворачивается, и я теряю равновесие.
Ростислав в одну секунду оказывается рядом. Хватает меня за локоть. Отдёргивает. Почти швыряет к ограждению. Ещё секунда и я могла шагнуть не туда.
- Ты что творишь?
- Отпусти меня.
- Ты чуть не под машину вылетела!
- Я не хочу сейчас быть рядом с тобой.
Смотрю на него, он бледнеет. У него в глазах явный страх. Настоящий. Он скорее всего за себя испугался. Потому что всё рушится.
Он отходит. Смотрит на обочину, ищет решение.
- Мы не можем стоять здесь. - Шум машин заглушает наши голоса.
- Это для тебя сейчас самое важное?
Он молчит. В глазах непривычная пустота.
- Поеду на такси, а ты поезжай к своей Зайке.
Я достаю телефон. Он не пытается остановить. Не хватает за руку.
Не спорит.
Он просто стоит на обочине.
Ветер рвёт его пиджак, машины проносятся мимо, но он не шевелится. Но в следующую секунду он берёт себя в руки.
Ростислав делает шаг вперёд, закрывая собой дорогу к отступлению. Его рука тяжело ложится мне на плечо - не больно, но так, что уйти невозможно.
- Подышала? Теперь вернись в машину. Обсудим всё дома.
Он открывает дверь и ждёт, не двигаясь. Его взгляд говорит яснее слов: только попробуй отказаться.
  
Глава 3 
 
Я смотрю в его глаза. В них нет раскаяния, только упрямство и раздражение? Как будто я устроила ему сцену в неподходящем месте. Как будто мои чувства - это досадная помеха его планам.
- Домой? Чтобы ты там мне лапшу на уши вешал? Нет уж, спасибо.
Кое-как выдыхаю, заставляю себя двигаться. Вырываюсь из-под его тяжёлой руки. Он не ожидал.
Делаю шаг назад, к отбойнику. Ветер усиливается, треплет волосы, бьёт в лицо. Машины продолжают нестись мимо, создавая оглушительный гул.
- Полина, не глупи. Здесь опасно.
В его голосе проскальзывает что-то похожее на мольбу. Но я не верю ни единому его слову.
- Опасно? Знаешь, Ростислав, самое опасное - это жить с человеком, которому ты больше не доверяешь.
Отворачиваюсь и начинаю идти вдоль отбойника, в сторону ближайшего съезда. Иду по краю трассы, и каждый проносящийся мимо грузовик кажется метафорой нашего брака - огромный, неуправляемый, готовый снести всё на своём пути. Ветер от машин толкает меня, но я не останавливаюсь. Лучше упасть здесь, чем вернуться к нему. Но я иду. Пусть медленно, пусть неуклюже, но иду.
Он не сразу бросается за мной. Сначала стоит, смотрит вслед, словно не веря, что я действительно ухожу. Потом, видимо, осознаёт, что я не шучу.
- Полина! Стой!
Он догоняет меня быстро. Хватает за руку, на этот раз крепко.
- Куда ты собралась? Ты же не знаешь, где мы!
- Мне всё равно. Лишь бы подальше от тебя.
Я пытаюсь вырваться, но он держит крепко. Его пальцы впиваются в мою кожу.
- Полина, послушай меня. Я всё объясню!
- Что ты мне объяснишь? Как ты проводишь время с другой женщиной, пока я дома готовлю тебе ужин?
Голос срывается. Слезы подступают к глазам. Я ненавижу себя за эту слабость.
- Нет никакой другой женщины. Ты не так поняла ситуацию.
- Не так поняла? Что я должна была понять? Только что есть женщина, которая называет тебя Котиком!
Он молчит. Опускает глаза. Этого достаточно.
Я вырываю руку и продолжаю идти. Он больше не пытается меня остановить. Слышу, как он тяжело дышит за спиной. Чувствую его взгляд, прожигающий спину.
Но не оборачиваюсь. Иду вперёд, в неизвестность. Пусть будет так. Лучше неизвестность, чем ложь и предательство.
Быстро ухожу с трассы почти бегом, пока не замечаю жёлтое такси у обочины. Сажусь, не зная, куда ехать. Первый час мы просто колесим по городу. Я не могу прийти в себя.
Мысли собрать в кучу не получается.
Потом, когда таксист спрашивает куда меня отвезти, называю адрес кофейни. Это моё безопасное место, где смогу побыть одна и обо всё подумать.
Кафе на углу, возле парка с корицей в воздухе, мягким светом ламп и зелёными креслами у окон. Бариста узнаёт меня сразу.
Тот самый с собранными волосами в маленький хвостик, и пирсингом в ухе.
- Как обычно? - Спрашивает он.
Я только кивнуть могу. Сказать не получается. Как будто после ссоры с мужем у меня закончились слова.
- У вас всё в порядке? - Бариста ставит передо мной чашку.
Поднимаю глаза, качаю головой, не зная, что именно отрицаю.
Он кивает и отходит, и хорошо, что не навязывается.
К кофе притронуться не могу. В горле ком, и даже глоток кофе кажется невозможным будто проглочу стекло. Зря его заказала. 
Телефон вибрирует на столе от входящих сообщений Ростислава.
«Ты в порядке?»
«Где ты?»
«Пожалуйста, ответь»
Переворачиваю телефон экраном вниз.
Люди за окном идут по своим делам. Кто-то с букетом. Кто-то с ребёнком.
Память уносит меня в прошлое, на пару лет назад, туда, где у нас всё хорошо и нестерпимой боли ещё нет.
Солнечный луч пробивается сквозь стекло, танцует на поверхности моего латте, и на мгновение мир кажется идеальным.
Мы только поженились, но из-за работы Ростислава проводили очень мало времени вместе. Эта кофейня была близка к зданию суда, где муж часто пропадал. Поэтому мы виделись здесь чаще чем дома.
Ростислав выглядит уставшим, но в его глазах горит особенный огонь, который я вижу только после его больших побед. Он откидывается на спинку кресла, вытягивает ноги под столом и улыбается мне. Эта улыбка - та самая, редкая, искренняя, которая превращает его обычно серьёзное лицо в мальчишески озорное.
- Ну что, мой дорогой муж и юрист, что у тебя сегодня?
Мой дорогой муж. Как легко эти слова слетали тогда с языка. Как они грели изнутри.
Ростислав берёт мою руку, переплетает наши пальцы. Его ладонь тёплая, сильная. Когда он в последний раз держал меня за руку? Не помню.
  
- Дело Примакова я выиграл. Вчистую. Представляешь, Полина. Все думали, шансов нет, а я их сделал.