Ретро Бит 3 (СИ)

— Ты просто не представляешь, какие у Криса гениальные игры, — сказала ей Линда, — хотя музыка тоже отличная. «Бесконечность тьмы» на концерте всех затмила.
Да-да, хвалите меня полностью.
— Всё правильно, Тобалито, занимайся лучше своей компьютерной миердой, чем лезь к обдолбанным, вечно бухим рокерам, — поддержала Елена.
— Таланту нужно топливо! Так и Эдди, и Билли говорят!
  
— Пусть перед тем, как что-то подписывать и записывать, с Лео побеседуют, — предложил я, — и завязывают с алкоголем, хотя бы умерят количество, иначе новых песен не будет.
— Вот ты зануда, СиСи! — Трейси показала мне язык. — Не позову тебя на съемки посмотреть! А у меня завтра встреча с фотографом, между прочим! Гло обещала со мной сходить и адвоката с собой взять, чтобы предварительный контракт проверил!
— Я несовершеннолетний, мне запрещено смотреть на такое и развращаться, — ответил ей улыбочкой.
— Йеп! Знаю я, что вы с младшенькой про эти запреты думаете. Да не красней ты, Линда! Всё правильно делаете. СиСи у нас рок-звезда, такого парня надо сразу хватать и удерживать, пока всякие шлюшки не увели.
В понедельник, после школы, я предупредил дядю Джона, что позвоню по межгороду и подтвердил, что оплачу счет за разговор. Пришло время пообщаться со своим первым потенциальным издателем. Волнение? Есть немного, но совсем легкое. Сколько всех этих собесов и митингов с работодателями для меня прошло в первой жизни? Со счета сбился. А потому заперся в задней комнате Аркадии, поднял трубку и позвонил в какой-то там Корсголд. Кто вообще додумался расположить программерскую контору в деревне? Это у меня бравада.
Долгие гудки и звук снятия трубки — ну хоть не автоответчик.
— Онлайн-системс, Кен у аппарата, — ответил бодрый мужской голос.
— Привет, Кен, — я постарался выдержать баланс между серьезным и неформальным тоном, — меня зовут Крис и я разработчик видеоигр. Хотелось бы узнать, на каких условиях вы издаёте игры? У меня потенциальный хит всех времен, о чем вам, наверное, каждый второй позвонивший говорит, и несколько простых, но очень увлекающих игроков проектов.
— Не угадал, Крис, так утверждает каждый первый, — рассмеялся собеседник. Приятный в общении человек. — Обычно мы выплачиваем разработчикам роялти от 10 до 30 процентов за каждую проданную копию. Реже выкупаем проекты за фиксированную сумму. Но всё сугубо индивидуально. Если у тебя на самом деле хит — не вижу причин не дать лучшие условия. Если что-то проходное…
— Хит, какого не видела еще индустрия и не факт, что увидит позже, но не буду делать преждевременных громких заявлений, начать собираюсь с чего-то более простого. Как мне устроить для вас демонстрацию?
— Скромность — отличное качество для разработчика, Крис, — в голосе собеседника зазвучала откровенная ирония. — Индустрия прямо-таки замерла в ожидании. Под какую машину, кстати, написан твой код? Эппл? Атари?
На фоне послышался шелест перебираемых бумаг и голос Кена, бросившего кому-то в сторону: «Положи на стол Роберте, посмотрю позже».
— У меня проекты под Эппл 2 и под Коммодор Вик-20. Но при наличии интереса я готов портировать код под любые платформы, хоть под тостер, если у него есть экран.
— Хотел бы я тостер с экраном, — рассмеялся представитель издателя, — запиши мой почтовый адрес и присылай дискету или кассету на имя Кена Уильямса. У нас тут почти деревня, почтальон поймет, к кому письмо. Если я запущу твою игру и не засну через пять минут, то ты хорошо потрудился и мы обсудим дальнейший контракт. Обязательно оставь обратный адрес, а лучше номер телефона. К игре добавь сопроводительную аннотацию, как запускать, какие клавиши нажимать. Или, если ты лично окажешься в Корсголде, то можешь сам устроить демонстрацию. Много времени выделить не обещаю, но десять минут для смелого независимого разработчика найдутся. Да, дорогая, сейчас иду! Извини, Крис, срочные дела.
— Пока, Кен.
Я повесил трубку. Где-то на краю сознания зудел призрак узнавания, такой же, как с басистом Томми. Есть впечатление, что где-то я про какого-то Кена Уильямса слышал или читал. Сомнительно, что и он подрабатывает мусорщиком. Может быть, Кен дальше перешел в компанию покрупнее деревенского издателя и работал над известными играми? Хотя буду справедлив — «Онлайн-системс» буквально в каждом игровом журнале упоминаются с разными тайтлами. Стоит с их поделками познакомиться. То есть спиратить с BBS, а затем извиниться и купить копию, когда разбогатею.
С играми под трэш-80 на файлообменнике Стива Остина оказалось негусто, но вот под Эппл 2 целая куча релизов встретилась, не считая того самого, слегка порнографического. Квесты, квесты, квесты… включая знаменитый десятидискетный. К нему написали сразу несколько комментов в духе «проще пойти и купить за сотню баксов, чем качать целый месяц». И, Линда придет в восторг, официальный порт Фроггера. Сможет тренироваться, не выходя из дома. Вечером скачаю. Или за несколько вечеров. Проще на самом деле доехать до барахолки и купить пиратскую копию.
— Не знаешь, где находится Корсголд? — спросил у Линды, пополняющей холодильник колой, выглянув в главный зал Аркадии. — Меня туда позвали на встречу с издателем. Но если слишком далеко, то придется отправить демку по почте.
— Нет. Звучит, как глухомань.
— Я знаю, хефе, — отозвался Рамон от автомата с Дефендером, — мы с тио и примос гоняли пару лет назад пострелять венадос в горы Сьерры и проезжали эту дыру по сорок первой трассе. Там кроме заправки в городе ничего и нет. Миль двести пятьдесят на север, почти к самому Сан-Франциско. Хочешь, я тио снова на охоту подговорю и тебя с собой возьмем?
И да, этот подговорит. Колу он уже пьет исключительно бесплатно, как бы девушка ни грозилась его от халявы отлучить. Рамону бы с его характером в продажах работать, а не о карьере автомеханика мечтать.
— Нет, я не люблю охоту. Потребуется — сяду за руль и сам съезжу.
Учите испанский, чтобы понимать чикано. Тио — дядя. Примос — не примархи, а кузены. Еще год-другой в их среде покручусь и сам нормальный английский забуду, перейдя на спэнглиш. Да что там, уже у скромницы Линды периодически то пендехо, то бабосо проскакивают, когда она сердится.
Двести пятьдесят миль — четыреста километров. Половина расстояния от Воронежа до Москвы, если переводить в привычное. Далековато, проще и в самом деле отправить уточку и 2048 по почте. И что-то еще меня цепануло… Сьерра! Издатель из девяностых, выпустивший лучший шутер своих лет! По мнению многих — что и всех времен! Тот самый, с красной монтировкой, молчаливым ученым Гордоном Фрименом и буквой лямбда. ХАЛФ-ЛАЙФ!
Возможно ли так, что Онлайн-Системс и Сьерра-Онлайн — это одна контора? Половина названия совпадает. Если так, то мне к ним на контракт надо рваться, теряя тапки. Все-таки эти ребята Габену раскрутиться помогли. Потом, правда, кому-то продались, с кем-то еще объединились и по итогу канули в бездну алчности гигантской корпорации, не помню уже, какой. Не то ЕА, не то Активижен-Близзард.
— Госпожа арт-директор, у меня к вам ответственное задание. Нам нужна особенная, сувенирная уточка — положить в посылку для издателя вместе с кассетой.
— Утка-Спок? — предложила Линда.
— Не знаю. Нужно сделать разных и вместе выбрать лучший вариант. Это важно. Издатель — это деньги и связи, и еще деньги и… я уже сказал про деньги?
На следующее утро я получил не только уточку-Спока, но и вторую, для которой прототипом стала Трейси. То есть Пенни. Утка с большими чичис, вываливающимися из декольте и двумя косичками — это особенное зрелище.
  
— Я использовала клей, полимерную глину, раскрашенную акриловыми красками и прозрачный лак сверху. Правда, хорошо получилось? — спросила Линда, глядя в мою сторону красными от недосыпа глазами. Ночь звала не только одного лишь меня.
Я тоже не то, чтобы идеально выспался, так как продолжал костылить движок для квестов, но часов пять сна урвал и за руль Пинто сесть годился.