Панк-рок. Предыстория. Прогулки по дикой стороне: от Боба Дилана до Капитана Бифхарта
81
Гармоника (лат. harmonica) – дополнительный тон, который по частоте всегда выше основного тона в 2, 3, 4, 5 и более раз. Вместе с основным тоном образуют натуральный звукоряд. (Прим. ред.)
82
«Мертвые» ноты получаются ударом по приглушенным струнам. Такие ноты не имеют конкретного тона (звуковысотности), а имеют скорее перкуссионное, ритмическое значение.
83
Самый полный обзор технического инструментария The Velvet Underground для первой в истории книги об этой группе ("Up-Tight…" Виктора Бокриса и Джерарда Маланги) представил как раз Джонатан Ричман.
84
Прибрежные области, относящиеся к пригородам Бостона.
85
Пригород Бостона, расположенный на Северном Берегу.
86
В ранних версиях композиции хиппи звали Эрни (Джонатан утверждал, что басист Эрни Брукс не имеет отношения к герою песни). Затем, когда Джон Фелис покинул группу, хиппи был переименован в Джонни – что имело гораздо больше смысла, поскольку Фелис (в отличие от Брукса) действительно злоупотреблял наркотиками.
87
Словом «колледж-рок» называли альтернативный рок, который любили крутить университетские радиостанции США в 1980-е годы. Самыми известными образцами этой музыки обычно называют R.E.M., Pixies, The Replacements и англичан The Smiths.
88
Основу этого архивного концертного альбома, собранного Эрни Бруксом, составляют записи 1972 года, сделанные в Беркли, в заведении Long Branch Saloon. Пленка неоднократно переиздавалась и под другими названиями. «Я думаю, альбом "Precise Modern Lovers Order" ухватил что-то, что не удалось другим [студийным] записям», сообщал Эрни автору этих строк.
89
Пожалуй, это одно из ряда качеств, делающих песни Джонатана (как и песни Лу Рида) интересными для слушателей, не владеющих английским.
90
Все последующие годы Пит Таунсенд терпеливо объяснял, что его выражение было фигуральным, и что ничего подобного он не имел в виду. Однако в начале 1970-х, когда безвременные смерти Джима Моррисона, Дженис Джоплин и Джими Хендрикса были еще свежи в памяти, иронию этой строчки уловить было непросто.
91
Надо отдать должное Джонатану, который умело использовал негатив Фелиса для демонстрации самоиронии группы. Одна из ранних концертных записей зафиксировала момент, когда Ричман передает микрофон Фелису, чтобы тот представил "Wake Up Sleepyheads", одну из ненавистных ему песен. Фелис бубнит в микрофон, что «это одна из худших песен, что я слышал в своей жизни» и заявляет, что «отказывается» на ней играть. На что Ричман с улыбкой замечает, что у гитариста не должно быть проблем с тем, чтобы аккомпанировать – ведь ему не нравится только текст песни, и никто не требует от него петь.
92
В этой же студии, очень любимой Фрэнком Заппой, за три года до этого был записан альбом Капитана Бифхарта "Trout Mask Replica".
93
Травелог (англ. travelogue от travel – «путешествие», по образцу monologue – «монолог») – путевой очерк. (Прим. ред.)
94
? and the Mysterians, также Question Mark & the Mysterians – американская рок-группа, образованная в Бей-Сити, штат Мичиган, в 1962 году, исполнявшая гаражный рок и считающаяся одной из ранних групп прото-панка. (Прим. ред.)
95
Американский проект, исполнявший песенки в легкомысленном жанре «бабблгам-поп». Слово Эрни Бруксу: «Очень важно влияние бабблгам-попа. Не знаю, известны ли в России такие группы, как 1910 Fruitgum Company или Crazy Elephant. Очень много подобной музыки выходило на лейбле Buddah Records. У всех этих записей был очень простой, примитивный ритм. Эти синглы были очень популярны, потом сгинули, но здорово повлияли на The Velvet Underground. Лу Рид говорил об этом. Нам очень нравился бит этих записей: "Вау, он гипнотический!" Он вгоняет тебя в состояние транса».
96
Фотограф Энди Нэйтансон, сфотографировавший Кристин для обложки "Hot Rats", говорил, что она была «Тимом Бертоном до Тима Бертона». А Памелла Дес Баррес, подруга Мисс Кристин по The GTOs, подчеркивала, что Фрка «придумала его [Элиса Купера] грим, это было самым важным».
97
В богатом портфолио Лебера и Кребса – сотрудничество с Джоном Ленноном и Джорджем Харрисоном, участие в организации «Концерта для Бангладеш», контракт с Эндрю Ллойдом Вебером и опека юных Aerosmith.
98
Одной из причин кризиса Кейла стали проблемы на семейном фронте. В то время женой Джона была Синтия Уэллс – бывшая групи и участница GTO, также известная как Мисс Синдерелла. По иронии судьбы и без того шаткая психика Синтии окончательно утратила стабильность после смерти ее близкой подруги Мисс Кристин.
99
"Teenage, make it more teenage!" (англ.).
100
До этого Джонатан проделывал что-то подобное на песне про Пабло Пикассо – но только в шутку.
101
Широко известна история о том, как Фил Кауфман, чтобы сдержать обещание, данное Парсонсу, похитил его труп для кремации в пустыне. После ряда приключений, напоминающих триллер, Кауфману удалось выполнить задуманное, затем он был арестован. Поскольку в законодательстве штата Калифорния отсутствовала статья за похищение трупа, Кауфман был оштрафован за похищение гроба. В целях оказания верному менеджеру финансовой поддержки был организован благотворительный концерт, одними из участников которого стали The Modern Lovers.
102
Через два месяца после The Modern Lovers на этой же сцене выступили Suicide, а вскоре после них группа под названием Television отыграла свой первый концерт под этим именем.
103
Название лейбла, которое произносится как «Безеркли», отсылает к городку Беркли, штат Калифорния, где базировался сам Кауфман и его лейбл.
104
Номер, заявленный на пластинке как «Египетское регги» авторства Джонатана, на самом деле представлял собой инструментальную кавер-версию композиции "None Shall Escape The Judgement" ямайского исполнителя Эрла Зиро – Джонатан, судя по всему, имел отнюдь не поверхностные познания в регги. На некоторых (хотя и не всех) позднейших изданиях Зиро восстановлен в правах автора композиции.
105
Сёрф-музыка (англ. surf music) или просто сёрф – жанр американской поп-музыки начала 1960-х годов, происходящей из пляжной культуры Калифорнии, популярной среди отдыхающих и особенно сёрферов. (Прим. ред.)
106
Название группы представляет собой искаженное The Suits («Костюмы»), так что его можно перевести на русский примерно как «Пенжаки».
107
Фрэнк Заппа попытался предложить записи The Soots местному лейблу, но получил отказ, т. к. компания «не была вполне уверена в коммерческом потенциале» представленного материала. Дальнейшие уговоры были встречены отказом с аргументом «Звук гитары искажен».