Панк-рок. Предыстория. Прогулки по дикой стороне: от Боба Дилана до Капитана Бифхарта
108
"This thing sucks", – сказал Дон, обыгрывая двусмысленность глагола sucks (на жаргоне он также означает «отстой»).
109
Плоды Sebastiania pavoniana, дерева семейства молочайных, нередко поражаются гусеницами, которые прогрызают внутри них воздушные полости и прикрепляют себя к внутренним стенкам шелковыми нитями. При повышении температуры снаружи гусеница начинает шевелиться и дергать за нити. Это приводит к тому, что плод «самопроизвольно» начинает перекатываться или подпрыгивать.
110
Харп (англ. harp). В дословном переводе с английского – арфа. Здесь имеется в виду американский термин "Blues Harp" – губная блюзовая гармоника, в «неблюзовых» контекстах говорят только «harmonica». (Прим. ред.)
111
Лейбл Buddah Records был основан боссами Kama Sutra, чтобы распространять записи, минуя «мэйджор» MGM, который был дистрибьютором Kama Sutra, и которым эти боссы были не вполне довольны.
112
Часть текстов альбома написал калифорнийский поэт Херб Берманн. По всей видимости, эти тексты были в большем порядке.
113
Хай-хэт (англ. hi-hat, «высокая шляпа») – педальная тарелка в составе ударной установки. (Прим. ред.)
114
Роберт Пит Уильямс (1914–1980) – американский блюзмен, отличавшийся своеобразной манерой исполнения и необычной ритмической структурой песен, в которых он нередко повествовал о своей тюремной жизни (музыкальный талант Уильямса был открыт, когда он отбывал срок за убийство).
115
Фингерпикинг (англ. fingerpicking) – техника пальцевого звукоизвлечения.
116
Забегая вперед, стоит сказать, что три продолжительных трека сессий "Brown Wrapper" были запоздало выпущены лейблом Buddah в 1971 году под названием "Mirror Man". В 1999 году на расширенных CD-переизданиях альбомов "Safe As Milk" и "Mirror Man" были выпущены оставшиеся треки с этих сессий.
117
Наклейка "Safe As Milk" с портретом младенца вкладывалась только в первые американские издания альбома. Можно предположить, что экземпляр альбома (или, точнее, два экземпляра) попал к Леннону усилиями пресс-агента The Beatles Дерека Тейлора, некоторое время сотрудничавшего и с Бифхартом.
118
Электронное устройство или схема, реализующая эффект амплитудной модуляции. Используется в синтезаторах и гитарных «примочках».
119
Среди уцелевших записей Captain Beefheart and his Magic Band, сделанных во время британского тура 1968 года, можно обнаружить умопомрачительную 11-минутную версию "Rollin’ and Tumblin’", на которой Капитан уходит в полный отрыв со своим шахнаем. С концертными записями группы 1966–1968 гг. можно познакомиться, кроме прочего, на официально изданном бокс-сете "Grow Fins".
120
В интервью для этой книги Джон Френч выражал мнение, что Дон «возненавидел [микс Краснова], главным образом потому, что это было сделано без его участия. [За некоторое время до этого] Дону звонил [из Америки] кузен Виктор Хэйден и сообщал, что Боб «гробит» альбом, так что Дон уже был предубежден».
121
В интервью этой книге Джон Френч сообщил, что в то время не имел ни малейшего представления о планах Дона. Барабанщик полагал, что Биллу Харклроуду была дана команда разучивать старые песни для подготовки к концертам. О том, что у Ван Влита был план перезаписать материал в третий раз, он узнал лишь много лет спустя, интервьюируя Харклроуда для своей книги.
122
Школьный автобус, приобретенный Мэнсоном в 1968 году и перекрашенный в черный цвет, был обиталищем его растущей коммуны, состоявшей из девушек.
123
Запись "Kandy Korn", сделанная во время сессий августа 1968 года, до сих пор не обнаружена, хотя участники тех событий отчетливо помнят, что песня была перезаписана в очередной раз.
124
Жан Арп (1886–1966) – немецкий и французский художник, поэт, скульптор. В своих сюрреалистических, но близких к абстракционизму картинах исследовал, кроме прочего, необычные цветовые сочетания.
125
По всей видимости, "Jazz Canto" не имела большого успеха, поэтому "Vol. 2" так и не вышел.
126
Инсталляция впервые была показана в Париже в 1938 году. С тех пор на выставках мира демонстрировалось несколько реконструкций.
127
В своих воспоминаниях Френч не уверен до конца – возможно, первой была композиция "Steal Softly Thru Snow", но точно одна из двух.
128
Отвечая на вопросы автора, Джон Френч вспомнил, что "Dali’s Car" и "Steal Softly Thru Snow" были уже написаны Доном к августу, когда группа собиралась на первую студийную сессию под руководством Заппы: «Заппа однажды заглянул в Форельный дом, и мы сыграли ему две вещи [готовившиеся к записи "Moonlight On Vermont" и "Veteran’s Day Poppy"], но я хорошо помню, что показал ему партитуры к "Dali’s Car" и "Steal Softly…". Он попросил меня исполнить их, но я ответил, что могу транскрибировать и играть только секции, но не номера целиком».
129
Математический рок или мат-рок (англ. Math rock) – направление рок-музыки, возникшее в конце 1980-х годов в США, со сложной, нетипичной ритмической структурой и динамикой, резкими, часто негармоничными риффами. (Прим. ред.)
130
Эта игра слов, как и во многих других изречениях Капитана, практически не поддается переводу. «Scales» означает не только «гаммы», но и «чешуя», что дает возможность Капитану заявить, что «scales – для рыб». "Training is straining" можно вольно перевести как «учение – это мучение». Или, по-нашему, «репетирует тот, кто играть не умеет».
131
В английском слово the seeds имеет значение «семена» (которые сыпались из головы несчастного Джеффа). С другой стороны, английское semen переводится как «семя» в значении «сперма», что дает возможность перевода этого каламбура на русский язык.
132
Rollo или, по-русски, Роллон – имя первого герцога Нормандии; zoot – жаргонное наименование стиляжного костюма 1940-х. Поэтому попытка перевести псевдоним Билла может выглядеть как: Роллон Стиляжный Рог.
133
Здесь, в первую очередь, вспоминается слоненок Дамбо из диснеевского мультфильма (в свою очередь, производное от прилагательного dumb (глупый) – то есть Глупыш или Тупица. В богатом на ассоциации мире Бифхарта используется не только игра «drum (барабан) + Dumbo = Drumbo», но и намек на битловского драммера Ринго.
134
Английское наименование ракеты, rocket, в явном виде содержит слово rock, а «Мортон» вызывает явные ассоциации с Джелли Ролл Мортоном (Jelly Roll Morton) – стародавним джазовым пианистом. Jelly roll – кондитерский рулет, а кроме того, древнее сленговое наименование женских гениталий. Можно также обратить внимание на возможную «родственную связь» Джелли Ролл Мортона и Зут Хорн Ролло.