Банк

– Это зависит от учителя.
Анита встала, и Кайл с Ником последовали ее примеру.
– Это оскорбление в виде пощечины, Деннис, и ты это знаешь. Пить в школе? Принимать наркотики? Воровать? Драться? Это преступления с отстранением от занятий. Употребление плохого слова? Пощечина, Деннис, пощечина.
Ник, похоже, удивился, услышав, как его мать обращается к директору по имени, и Кайл понял, что его сын, скорее всего, не в курсе того, что те встречались еще в школе.
  
В маленьком городке прошлое никогда не проходит без следа.
Не говоря больше ни слова, Анита покинула кабинет директора, а Кайл и Ник быстро последовали за ней. Втроем они прошли мимо дверей консультантов и мимо стола учета посещаемости в главный коридор школы.
– Забери нужные вещи, – приказал Кайл сыну. – Мы подождем здесь.
Ник поспешил к шкафчикам на полпути по коридору.
– Ох, Деннис… – Кайл покачал головой. – Ты заметила, что он сказал «использует туалет» вместо «сидит на толчке»?
Она кивнула, улыбнувшись несмотря на раздражение.
Кайл приподнял бровь.
– Все еще пытается произвести на тебя впечатление. Дай ему шанс!
Она ударила его по плечу.
– Прекрати.
Кайл смотрел, как Ник открывает свой шкафчик, достает книгу и кладет в рюкзак. Он понизил голос.
– Я знаю, что мы должны отнестись к этому серьезно, быть трезвомыслящими родителями и все такое. Но… «Ну я и посрал»? – Кайл хихикнул. – Это было чертовски смешно.
– Трудно было не рассмеяться, – призналась Анита, улыбаясь. – У нашего сына определенно талант.
– Да, далеко пойдет.
Ник перекинул рюкзак через плечо и уже возвращался.
– Тебе придется отвезти его домой, – сказал Кайл Аните. – Мне нужно вернуться в магазин.
– Мне тоже надо на работу.
– Я знаю, но Гэри сегодня нет. Я буду работать один и уже опоздал с открытием на полчаса. Сейчас мне нужны все покупатели, которых я могу заполучить. Если кто-то придет и увидит, что у нас закрыто, он, скорее всего, зайдет в интернет или…
Анита кивнула.
– Я поняла. Я возьму Ника.
– Куда едем? – спросил сын, подходя к ним.
– Домой, – сурово ответила Анита. – Будешь сидеть там и делать свои школьные задания.
Ник кивнул.
– Так на какой срок меня выгнали? Он сказал, что это «минимальное двухдневное отстранение», но максимальное-то не назвал и, похоже, так и не определился.
– Дерьмо! – сказала Анита. – А ведь верно. Подожди здесь.
И она зашагала обратно в кабинет директора.
Ни Кайл, ни Ник не обратили внимания на то, что она только что произнесла то же самое ругательство, из-за которого ее сына отстранили от занятий. Через минуту она вышла в коридор.
– Два дня.
Кайл кивнул.
– Два дня.
Они вышли на улицу, где он ущипнул Ника за плечо и чмокнул Аниту в щеку.
– Увидимся дома, ребята.
Он зашагал на парковку для сотрудников школы, где поставил свой грузовик «Рам» между двумя машинами преподавателей, а Ник с матерью направились к стоянке для посетителей, где Анита припарковала свой «Киа».
 
Глава 2
 
По дороге в центр города Кайл позволил себе пофантазировать на тему того, что, когда он доберется до магазина, там окажется очередь в два-три человека, терпеливо ожидающих открытия. Но, конечно, тротуар перед входом в книжный магазин был пуст, а за витриной с названием «Дивный новый мир» царила темнота.
Он заехал в переулок позади здания, и его огромный пикап занял два из трех мест на крошечной парковке. Войдя через черный ход и включив свет, он достал деньги из сейфа под нижней полкой небольшой кладовки рядом с туалетом и отсчитал нужную сумму для кассы, а затем прошел в переднюю часть магазина, отпер стеклянную дверь и перевернул табличку с «Закрыто» на «Открыто». Потом вставил диск с Моцартом в проигрыватель за прилавком, и из динамиков, установленных в углах помещения, зазвучала музыка.
Кайл не сказал Аните, что Гэри сегодня не будет, потому что он проходит собеседование на другую работу, в «Костко» в Сирене.
Гэри не был глупцом. Он знал, что магазин испытывает трудности, и понимал, что, возможно, это лишь вопрос времени, когда Кайлу придется его уволить. Сирена находилась в сорока милях, но начальная зарплата в «Костко» была выше, чем Гэри зарабатывал сейчас, после пяти лет работы, а льготы намного превосходили все, что мог предложить Кайл.
Именно поэтому Кайл дал Гэри свое благословение. Он не зверь и все понимает.
С появлением Amazon книжные магазины стали умирать, и хотя независимые и букинистические книжные продержались немного дольше, чем большинство сетей, они тоже стали уходить на второй план. Некоторое время «Гарри Поттер», «Сумерки» и другие молодежные блокбастеры, которые пришлись по душе читателям всех возрастов, обеспечивали хотя бы минимальный приток покупателей. А детские книги стабильно продавались независимо от состояния экономики. Но мобильные игры на телефонах отвоевывали у чтения все больше времени, и «Дивный новый мир» переживал не лучшие дни, тем более что книжный магазин младшего колледжа расширил ассортимент, включив в него не только учебники, но и художественную литературу и публицистику.
Некоторые из выживших сетей теперь открывали в своих магазинах «Старбакс» или ему подобные кафе, пытаясь побудить посетителей задерживаться подольше и (как надеялись владельцы) больше покупать, и в моменты всплеска амбиций Кайл подумывал о том, чтобы и самому организовать что-то в таком роде. Его магазин примыкал к небольшому пустующему торговому помещению, которое можно было легко переоборудовать в кофейню-бар или пекарню с точкой доступа Wi-Fi, но если только он не выиграет в лотерею или не получит наследство от неизвестного богатого родственника, то никак не сможет позволить себе купить, арендовать или отремонтировать хоть что-нибудь.
И даже если бы он это сделал, не было никакой гарантии, что все получится.
В итоге он может оказаться в еще более серьезных долгах.
Слава богу, у Аниты была обычная работа с гарантированным доходом. На одну ее зарплату им не прожить, но, если ему удастся хотя бы удержаться на прежнем уровне, они смогут сводить концы с концами. И кто знает, может быть, в конце концов все изменится к лучшему.
Хотя с каждым днем вероятность этого становилась все меньше и меньше.
Кайл сел за стойку и включил компьютер, чтобы проверить электронную почту. В основном спам. Объявления от издателей о предстоящих релизах. Предложения от дистрибьюторов, которыми он хотел бы воспользоваться, но не мог себе позволить.
Колокольчик над дверью зазвенел, и он поднял голову, надеясь увидеть покупателя, но это был всего лишь почтальон.
– Что-то ты сегодня рановато, а, Гил?
– Прохожу маршрут в обратном направлении. Решил немного сменить обстановку. – Почтальон протянул Кайлу стопку конвертов и каталогов, стянутую резинкой. – Как дела?
– Потихоньку.
– Центр уже не тот, что раньше, – согласился Гил. – Черт, да и почтовая служба уже не та, что раньше. Слава богу, что есть спам, иначе я бы остался без работы.
Он кивнул, открывая дверь и выходя на тротуар.
– Увидимся завтра.
Кайл помахал рукой на прощание и через окно проводил почтальона взглядом. Перебирая корреспонденцию, он наткнулся на официальный конверт из банка и, нахмурившись, вскрыл его. Лежащее в нем уведомление гласило, что он не внес в прошлом месяце платеж по ипотечному кредиту за магазин и теперь должен выплатить сумму плюс сто долларов штрафа за просрочку.
Он точно помнил, что выписывал чек на погашение платежа. Теперь ему придется полдня просидеть на телефоне, пытаясь разобраться с этим недоразумением.
  
– Придурки, – сказал он вслух, когда в магазин вошел первый за день посетитель.
– Ты говоришь о правительстве? – усмехнулся Дурл Медоуз, подходя к прилавку. Дурл стал одним из его первых покупателей, заказав себе экземпляр «Поваренной книги анархиста», когда Кайл только открыл «Дивный новый мир». Они с Кайлом почти ни в чем не сходились во взглядах, но между ними установилась дружеская, почти игривая оппозиция, и Дурл оказался одним из самых преданных клиентов магазина, продолжая заказывать самиздатные книги о правых заговорах, а также, как ни странно, сентиментальные романы. «Для моей жены», – всегда говорил он, хотя Кайл подозревал, что это не так.